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LES SQUARES DE LONDRES. 



Tout» ave vUk entière, avec pompe bâtie , 
Saaible d'us rie» fotWpar miracle sortie. 

GaïuiBtLU. 



£9 1S809 II r^e ÉKsabetli, pour pr ëTenir 

' bi trop grande extensîan des limites de Londres , 

6& les encooragemens donnés par cette prin-> 

. cesse au commerce attiMient nn trop grand 

nombre d^haUtans des campagnes , défendit d^y 

bâtir sur ancnn terrain qui ne serait pas & 

trob milles des portes de la ville. Vingt ans 

après ) Tusage de construire avec de la Brique 

commença; cependant Tempire de Thabituda 

prévalut encore long-tems après parmi le 

1. I 



2 LES SQUÀEES ]>£ LONDRES. 

plus grand nombre. En vain Tépouvanfable 
incendia du z. septembre i.^66 ayait-fl couvert 
de cendres et de mites une immense étendue 
de terrain , la plupart des habitans s'obsti^ 
naient à ne point profiter de ta teçon du mal* 
heur; ils rebâtissaient leurs maisons avec des 
matériaux du même genre qne cens qui avaient 
servi d'aliment à la fureur des flammes^ Une 
rouline aveugla., pluiS fortq que Ja, yoix de 
Texpérience , leur faisait préférer ce mode de 
construction, malgré ses dangers. Le gouver- 
nement, à la fin, eut assez d'énergie pour in- 
terdire par une ordonnance de.police Femploi du 
bois et des lattes dans la construction des mu- 
railles. Il prescrivit en même tems l'élargisse- 
ment des rues ; de là vient qoe celles des nou^ 
veaux quartiers de la métropole sont spacieuses 
et bien aérées. On peut affiriner avec yérité 
qu^elles forment iine aouveUe ville. 

En 1 700 r ta population 4t Londres était de 
6743^0 habitans; cinquante ans. après ,^ on 
en comptait SySy-aSo; en.i8a2, elle était de 
900,900 habitans; en 1811 ,.eUe s'élevait à 
1 ,099, 1 o3. Tontes les> patoisses cou tignës sont 
comprises d^msce dénombrements . 
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Toute persoHnè qui désire se former une 
juste idée de Londres doit en parcourir atten* 
tivement le» nouyeaux quartiers ; elle y verra 
te terrain nivelé à grands frais , de Tongues et 
larges mes tirées au cordeau. Sans Tair de mo- 
notonie que le défaut d^ornemenâ donne à la^ 
fkçade des maisons^ sans l'a teinte lugubre que 
leur imprime chaque jour la fumée , je ne crois 
pas quil soit possible de rien voir de plus im- 
posant. 

LINCOLU'S-INN-FIELDS. 

. Des noms illustres assurent à ce square * une: 
place dis tintée dans le souvenir des Anglais.. 
Le plan en fat dressé par le célèbre Inigo^ Jones, 
qui lai donna l'exacte dimension d^ la plus: 
grande pyramide d'Egypte. En i683, le- na)-' 
heurevxlafd Russel , condamné à mofrt CMUtne 
conspirateur f fut amené dei k Tour sur cette 
pHice-, et y firi décapiié. T09I pris de Ui , dans 
Péutsmâuih^sfywei f est la (àksmhee oà Jobnl 
H^aiy; donna des lectuf^s prnbliqnes. Jamai» 

■ ♦ Places ou carrés qui se trouvent i t^ondres eh assez 
SraodiiAâilfrby «t auDcquek Viefi«tpl àloufir plusieurs 
mes. -Le^ squares «ont cou^^ pap Go^pa9timeas<^«oii-n 
verts de gazon et darbsutes. Peu de personnes oat J^ 
liberté de s'y promener. _ 
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personne n^a possédé d^anssi vastes connais- 
sances que lui. Anssi ëtait-il rempli de yanitë. 
Ayant un jour reçu un refus du duc de Newr 
Cjastle pour un service qu^illui demandait, il dit 
au prince avec empotiémtnt: Samenez-H^ous çue 
fai lune plume. ... — Fort bien , lui répondit le 
duc ^^mott frère Charry Pelhamla taillera. 

f • ' 

SAINT-JAMES'S-SQUAÏIE. 

'y ' • 

Ce scjuare n*a rien de remarquable que la 
statue équestre de Guiilaun^e III et la maison 
où naquitle lord Bathurst , Tami de Prior , de 
Rowe , de Congrève ^ de Swisft , de Gay , dé> 
Pope , d^Adisson , etc. Ge lord survécut à tous 
ces hommes célèbres , et il chercha à s^en dé- 
dommager vers la fin de sa tie dans la société de 
Sterne. 

' Lord Bathurst eut , comme Fontenelle , le 
rare privilège de conserver tous lés agrémens 
de son esprit )usqu*à sa mort. On rapporte de 
lui le trait suivant , qui tit d'autant plus re- 
siarqaatile qu'il étaitalors dans sa quatre-vingt- 
neuvième année. 

. Son fib 9 le chancelier Bathurst , trouvant 
un soir que Theure était venue de se retirer , 
crut devoir en donner l'exemple , en représen- 
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tant rage de son père, qu'il craignait dUneora- 
jnoder; il âjonta même que rien n'était plus 
favorable an maintien de la sanfë que la régu- 
larité dans la manière de vivre. Lorsqu'il eut 
quitté la table ^ Taimable ampbytrion dit: 
« Mes bons amis , puisque le vieux gêntkman 
» est parti , £sùsons enc<»re sauter un bouchon . » 
Le vin fut pour lui Télixir de vie : fidèle an 
culte de Baccbns jusqu'à sa mort , il hmsit 
cbaque jour sa bouteille à la fin de son dinéi^. 
Deux heures d'exercice à cheval le dispotôiéiit 
babituellement à la prendre avec plaisir. <r It y 
s» a pourtant cinquante ans , obs^yait«^il qtuil* 
j» quefois gatmènt , en invitant ses amis à imiter 
» son exemple , que le bon docteur Cheyne me 
. 9 disait qu'il n'en fallait plus boire , si je voulais 
n vivre sept ans de pins. En vérité , le pauvire 
1» docteur était fon. » 

SOHO-^SQUÂRE. 

An midi et presque à l'extrémité orientale de 
la rne d' Oxford, est un square assez agréable , 
et qui rappelle le nom d'un personnage illustré 
par ses malheurs. C^est là qu'est Thôtel où de- 
meura l'infortuné duc de Montmouth , décapité 
sous le règne de Charles II, le i5 juillet 1695, 
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Â l'âge de trenU'çinq an$. Cette {)Uce porta 
d'abord le nom de ce seigneur. Il fut depuis 
cbangé par ses amis ea celui de Spko , qui avait 
été le moi d'ordre à Ja ftmèste bataille de Sed- 
gemorei oà Moutnmuih fut vaincu» Plus.de sis 
.4;ents de ses^artisans furent pendus. Ce fut svx 
ce square qu'habita rambas^ftdeur ficançaisau 
•Içm^de la reine Anne. Oa Remarque au coin de 
j^ek'Streei une maison qui fut autrefois le rei»* 
de^^YOtts des premiers fashionsbks de Londres*, 
,(^']e temple des. plaisirs en tbut genre où la 
célèbre Cormelys attira pendant plusieurs an«» 
11^ tout ce que la yille renfermait d'illustres 
l^^rsonnages. Cette imme espia sa renommée 
pur une fin malheureuse. Elle termina sa cai^ 
rière dans la prison de, Fleei^streei , le 19 ao4t 
1797. C'est dans cette même rue de Greek- 
Street et dans celle àt^xrawn-.street que fixa* 
rent leur résidence tous les protestans français, 
qui , à l'époque de la révocation de l'édit de 
Kanles , se irouvèrent dans la nécessité de fuir 
Jour patrie. 

GU0SWE170&-S QUAKE. 

Presque tous les auteurs qui oui écrit sur la 
topogaphie de Londres s'accordent à mellce 



L£S\SQfUAR£S DE Lt)NJ>R£B: 7 

xà'Sfiian âii-dessvs de toutes les places -de ' ce 
f^'Are. J'en avais danc conça une idée favori*- 
die.atant de le visiter, et mon attente n'a 
-floint été troQipée. Là régularité des maisons 
'Bfy fait remarquer , et l'easemble €n est impo- 
.saut. Au sàlieu du carré , on voit ia statue 
équestre de Georges II. Sans Fincendie qui y 
^éclata le 6 mai 1763^ dans lequel périt lady 
'Malesufiortia avec ses en&ns et ses domestiques, 
let le trcfmblement de terre qui s'y itt sentir en 

'tjSo-y ce s^uam n*aurait rien de remarquable. 

,1 - - • • f 

CAVEI9 DIS H -SQUARE, 

• $ A. * . 

-; L»j)remières maisons qu'on ait élevées sur 
tes squart , en 1 7 1 5 , furent construites d'après 
.les dessins de Tuffnell, parle comte de Car<- 
navxm , depuis duc de Chandor. Ce sont deut 
'bAtels d'une belle apparence. Ils font face à la 
'Statue équestre de Guillaume , duc de Oam^ 
Gerland, qui, quoiqu'elle soit dorée, n'en est 
pas meillcttre^pour cela* Le générai est repré- 
Hsenté dans l'uniibrme des gardes. On- lit sitr 
le piédestal que cette statue est un hommage 
Vendu à la vertu de ce duc par son ami le lieu- 
tenant-général Strade. L'amitié, trop favora- 
blement prévenue, scrute. rarement le fond du 
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cœur, et rëcrivam impartial doit se gardeir 
^^adopter ses jugemens sans examen. Quelqins 
brilians qa^aient pu être les services rendasà 
FAngteterre par le duc de €amberland, feront- 
ils jamais excuser sa cruauté ? Du pied de ce 
monument érigé au vainqueur de Cullodem, 
î^entends s^élever les^ gémissemens d^une foùk 
de malheureux prisonniers qui fureol; traités 
d^une manière barbare après cette bataille. Lés 
blessés furent entassés péle-méle dans dies 
églises, sans qu^on songeât à panser lencs -bles- 
sures. Il y avait parmi eux un chirurgien auquel 
on enleva même les instrumens de son art , afin 
qu'il ne pût secourir ses infortunés compa- 
triotes. Le sort de ceux qui furent placés à bord 
du Jean-^de^Leitbs fut encore plus déplorable. 
On ne leur permettait pas de s^étendre «ir lets 
planches ; leurs jambes enflèrent d'uae façon 
horrible. L^un d'eux, Jacques Bradshaw, déclara 
en mourant sur Téchafaud *, i Kemùigton, le 
8 novembre 1747 9 que le duc de Cumberland 
était de tous les ennemis dans les mains de&*- 

* Près de cent individu» qui ayaient embrassé la cau^e 
des Skuarts, et au nombre desquels étaient lord Balme- 
rino , Thomas Syddal , Jean Berwick , furent suppncic& 
et moururent en héros^ 
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quels il était tombé, le soldat le moins géné- 
reux et le moins digne de ce nom. 

PO RTM AN- SQUARE. 

Mary-la-Bonne est parmi les paroisses de Lon- 
dres celle qui peut se glorifier de posséder les 
plus beaux squares, C^lui de Portman , au nord 
di Oxford- sireei , est le premier dont il convient 
de parler. Les arbustes , les arbres et les gazons 
du bosquet sont distribués avec autant de goàt. 
que de régularité. On doit recommander aux 
étrangers de visiter Thôtel qui fut autrefois 
occupé par les ambassadeurs français, et qui de- 
puis est devenu la maison de ville du duc d'A- 

thol Ahgelica Kauffinan et Cipriani y ont 

soutenu leur réputation en traçant sur les lam- 
bris et les plafonds des sujets puisés dans les 
doriques et \ Enéide, Un autre hôtel , remar- 
quable sur-tout par le nom de la femme cé- 
lèbre qui Ta occupé , est celui de mistress Mon- 
tagne , auteur des Lettres sur V Italie , V Allema- 
gne, la Turquie y etc. Cette femme fut, à Lon- 
dres , la fondatrice d'une société littéraire qui 
n'était composée que des dames anglaises les 
plus distinguées par leur esprit et leurs connais- 
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sances. On donna le nom de Club des bas bleus à 
cette réunion , parce que le &eul homme quelles 
y admettaient ne manquait jarpais de s^y rendre 
en bas de cette couleur. Il exerçait dans celte 
société les fonctions d^arbitre et de juge. 

Mais mistress Montagne k relevé sa réputa- 
tion littéraire par un genre de gloire dont elle 
jouit sans partage; elle a donné à son siècle 
Texemple d'une philantropie aussi courageuse 
qu'éclairée , en contribuant à la propagation de 
l'inoculation et en plaidant avec la plus tendre 
sollicitude la cause des petits ramoneurs , traités 
en Angleterre avec si peu d'humanité. Aussi ces 
en&nsdes montagnes, pleins de reconnaissance, 
ne manquaient pas chaque année , le premier 
mai , de se rendre devant Thôtel de leur bien^ 
faitrice, et de faire retentir Tair de joyeux huzza 
à sa louange. 

IfONTAIGU-SQUARE , BRlAKSTœ^-SQUARE. 

y ' ". ■ 

Ces deux places, presque contiguës, n'offrent 
tien de remarquable. Ot^ est seulement étonné 
que les architectes ne les aient pas rendues plus 
dignes du dix-neuvième siècle*. ) 
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£'LOOMSBt7RY<-SQUAaE. 

Il y eut, en 1780, peu d'endroits à Londres ^ 
où les séditieux montrèrent plus d'audace ci 
d'acharnement que dans Bloomsbury-sçuare. 
La destruction complète de la maison du iord 
Mansfield fournit une preuve , alors , de ce dont 
une multitude furieuse est capahle. Après que 
ces forcenés eurent brisé les croisées et les 
portes, ils mirent en pièces ce qui meublait ou 
décorait Thâtel ; la bibliothèque même ne fut 
point épargnée. Plusieurs milliers de volumes 
furent jetés dans les flammes; les actes , les ma- 
nuscrits éprouvèrent le même sort. La visite 
qu'ils firent aux caves acheva de les enhardir à 
tout braver; on vit les bouteilles circuler dd 
main en main parmi la foule , déjà ivre de rage. 
En vain un magistrat lut-il la loi martiale ( fhe 
riot act); en vain ordonna- t-il de faire feu à 
deux reprises différentes ; rien ne put les dé* 
tourner de mettre le comble à leurs excès ; leur 
opiniâtreté triompha de la force armée , au point 
que les soldats , après avoir inutilement tué sur 
la place plusieurs de^ séditieux et en avoir 
blessé d'autres , finirent par rester spectateurs 
tranquilles de celte horrible scène» 
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Le feu venait d'étie mis à la maison lorsque 
les pompiers arrivèrent. Les séditieux ne leur 
permirent de travailler à l'éteindre qu^ après 
que les troupes se furent éloignées. Elles se re- 
tirèrent donc y mais sans succès ; car la papii- 
lace s'opposa définitivement à ce que Ton ar-- 
rétât les progrès de Tincendie; elle permit 
seulement d'en préserver la maison du lord 
Hotham. Du reste , rien de ce qui faisait partie 
de rhabitation du lord Mansfield ne fut sauvé ; 
heureusement ce lord , accompagné de son 
épouse, avait eu le tems de fuir par une porte 
dérobée , avant que ces forcenés s'y fussent in* 
troduits. La loi ne pouvait laisser impunis d'aussi 
révoltans outrages à la propriété. Deux des sé*- 
ditieux, qui avaient été pris, furent condamnés 
à mort et pendus , le 22 juillet , sur ce square j 
à la vue des ruines de l'h&teL 

. XEICESTER-SQUÂRE. , 

La place qu'occupe ce square aboutirait, au 
commencement du dix-neuvième siècle , à une 
plaine ouverte qui portait le nom de Leicesier- 
la-Campagne. Il offre un bosquet d'assez mince 
apparence , quoiqu'il soit maintenant orné de 
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la statue de. Georges P^ L'homme qui honore 
Je génie ne manquera pas d'aller voir dans cette 
place la maison qu'habita Hogarth , et dans 
laquelle il mourut à l'âge de soixante-sept ans , 
le 26 octobre 1 764* Ce grand peintre a fait pour 
les Anglais ce qu'Aristophanes fit à Athènes 
•pour corriger les mœurs de son siècle. Il ima* 
gina la comédie satirique, et peignit les ridi- 
cnles et les suites déplorables du vice. Garrick 
€omposa répitaphe qu'on lit sur le tombeau 
d'Hogarth, dans Je cimetière de Chiswick. 



LE TEMPLE. 



Un écrivain Francis, M. Kaynouard-, a jeté 
un grand jour sur rhorrible traitement que les 
templiers éprouvèrent de la part de la cour de 
Rome et du roi Philippe-le-Bel. Leurs posses- 
sions à Londres s'étendaient le long de laTa^ 
mise jusqu'à Fleet - street , et aussi loin qu'£'5- 
sexstreet dans 1er Strand, Quelque considéra- 
bles que fussent leurs domaines en cet endroit , 
ils ne pouvaient entrer en. comparaison avec 
ceux qu'ils possédaient dans l'intérieur du 
royaume. Leurs richesses étaient déjà parvenues 
au point de leur fournir les moyens de traiter 
splendidement les ambassadeurs étrangers » te 
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nonce du pape , ainsi que les plus émiftens per- 
sonnages de la cour. Les rois «ttx-mêmes ne dé- 
daignèrent pas dé s'asseoir à le^r table. 

Ces lieux , autrefois la résidence d'un des or- 
'dres militaires les plus renommés de TOccident^ 
sont aujourd'hui la demeure des élèves de Té- 
cole de droit. La partie nommée le Bas-Temple 
est ornée d'un jardin qui borde la Tamise , et 
dont la position est fort agréable. Quant à U 
splendeur et à la magnificence. qu'y déployèrent 
anciennement les templiers, il n'en reste plus 
que quelques souvenirs dans les hautes classes 
de la société. On y voit encore les armures qui 
appartenaient à ces héros de la chrétienté; on 
y voit aussi les tombeaux des onze chevaliers , 
qui sont saus le portail, ainsi que celui de Howell, 
le Scttdéry de l'Angleterre. La collection de ses 
ouvrages formerait plus de cent volumes. On ne 
va/ pas à la postérité avec un aussi gros bagage. 
Le seul de ces ouvrages qui soit aujourd'hui 
cité est Londinopolts. Howell sera peut-être plus 
connu un jour pour là persécution qu'il souffrit 
pour la cause des Stuarts, que par ses écrits. 

Si les curieux visitent le lemple par respect 
pour l'antiquité , les hommes instruits n'y cher- 
chent pas avec moins d'empressement la maison 
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du célèbre Jonhson , run des écrivains lels plus 
distinguée et les plus laborieux que TAngle- 
terre ait produits. Il est auteur du Dictionnaire 
qui porte son nom. Ou connaît de lui une quan- 
tité prodigieuse de bons mots. Les biographes* 
ont recueilli âur sa personne une foule d* anec- 
dotes curieuses. 

gray's-inn. 

La Cité ne possède qu'un très-petit nombre 
de squares; encore y en a-t-il peu d'entre eux 
qui méritent d'être mentionnés. Les plus cou* 
sidérables par leur étendue sont ceux de Fins^ 
bury et de Gray*S'inn. Deux hommes célèbres;^ 
chacun dans leur genre , ont demeuré sur ce- 
lui-ci. Le premier est Smeaton , dont le nom 
est fanieux depuis la recoi^truct^on du phare 
iCEdistont ; le second est l'immortel Bacon. 

Smeaton , si renommé dans les annales des 
arts, était d'une telle simplicité de moeurs, que 
la duchesse de Qlieensbury crut que personne ne 
pouvait mieux que lui remplacer dans son ami- 
tié le fabuliste Gay, dont la mort l'avait privée^ 

Bacon y avait fait bâtir un hôtel où il résida 
tant qu'il vécut. Heureux si ce profond génie 
i&'eût jamais été que philosophe ! son nom 
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nous serait alors parvenu dans toute sa gloire, 
et chacun ne pourrait s'empêcher de citer Tau- 
teur de la Grande instauration des sciences y comme 
le précurseur de Newton. 

Je m'arrête d'abord avec respect à la rue des 
lieux témoins de sts méditations; mais j'en dé- 
tourne soudain , malgré moi , mes regards. Je 
crois le voir y recevant les cent livres sterling 
que le malheureux Âubrey emprunta d'un usu- 
rier pour le rendre favorable à sa cause. Aubrey 
était pauvre : il se flattait de pouvoir, au moyen 
de cette somme , faire avancer un procès, qu'il 
avait à la chancellerie. Bacon le lui promit , et 
se fit un jeu de le tromper. 

Une si indigne escroquerie , il faut trancher 
le mot , envers un infortuné , n'est susceptible 
d'aucune excuse. Elle fut dévoilée dans l'en- 
quête ordonnée par la chambre des communes, 
en i6li. Les preuves s'accumulèrent contre 
Bacon y au point qu'il ne fut plus permis de dou- 
ter qu'il n'eût houteusement Afiqué du pouvoir 
de sa place. Cette corruption criminelle accrut 
considérablement sa fortune en peu d^années; 
mais le parlement en fit une justice éclatante. Il 
fut solennellement condamné à être emprisonné 
dans laTour et à une amende de plus d'un million. 
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Aima termina ^a carrière politique un bomme 
qui. araît hBlIé* emiUné .un iauàl lùimneiix au 
mffi^n^ftiâBtBfes id \%noikncej et dont la 
reini^Jltéabêtli.eYait |urolaoflt!lc[uë les hautes des- 
tiséemlûfa^'il était eaicore enfant^ en Vâp^ 
pélajA son} fitii.£ardendes''PCâaua!. La (in de sa 
-vie^piilili^aiâir^bBAt au débuts II commença 
par )»e 4^3t[om>ifep en tiahissant un bienfaiteur 
aalheni^x H; il ^jt||a^: devenir \tn objet de 
scandale et de mëpris publie. :. 



TOWER-HILX. 

f 



Après avoir suffisamment fait connaître les 
places qui méritaient d'être décrites à cause de 
leur grandeur ou de leur beauté , il me reste à 
parler. d'une dernière dont le nom doit, pour 
d'autres motifs , vivris dans Thisjoire plus long- 
tems que toutes le^f antres; cettç place est celle 
de TVwr-^itf.U paraît que l'Hsage d'y faire 
des exécutions' remonte au quinzième siècle ^la 
première n'y eut lieu q^'Jen ^466. Auîopr.d'hui, 
c'est en ce^ çn.d)roit qv'pj^ dresse l'échafaud où 
doivent étie décapités !ç^ nobles que la cour 
des pairs déclare coupables'de bante trahison. 

♦ Le comljC d*£ssex , qui fut long-tems le favori et 
ramant d'ËIisaheth : ttm aaît qu*ii eut la tète SrancWe. 



); 
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Les exécutions les* pitts Tênai^qiialïie&VqiB 
aient eu lieuU l^otvterkMAsnii^'eBi ^m!^. mq-»- 
âernes , sontcellesHlèi Urd^iâliiàÉ'iiobbi^fibt- 
mertiiè etLovat. £i£!i'iteu^iifei^iëc9U^âiit:4l^ 
€laré3 pou^ €harles Stnadry fili' i^irpfiiBce de 
Gaites ,':' tors de »a descén4ié«ii;^a$çeteB^i;^4^t, 
furent arrêtes 'après H IsitaHleidBftGiilhiden , 
traduite devant la cHMiitidie» pairs ,'»}b^ 'et àé^ 

«apités le;i6 d'août iy4^V'^^^^^^^)^^'^P^^ 
leur condamnation. ■ • ' / « " - • 

Lord Kilmariiock ne donna pas des preuves 
d'une aussi grande fermeté d'ame que Balmerino. 
Il ne pat dissimuler son'froublé en^oyàût sur 
récHafàud la hache qui devait servir à Texécu- 
iiou , ainsi que lie cercueil où son ièorps tiévart 
être déposé. « Ceci est terrible , dit-it'à^un de 
ses amis. ^» Une circonstance imprévue , en sus- 
pendant i'exécùtron pouf quelques iristans , diil 
rendrte encore à ses yeux les apprêta 'dé la mort 
plus affreux. ^Déjà^a Ulé éîâï'P^lacée sur lé bil- 
lot, dans Taltitudê convenable pour' décevoir le 
coup , quand le bourreau 'S'Aperçût qaé le' tran- 
chant de la hache porterait* sur le Collet de sa 
veste. Il pria , pour cette raison , rîllùslré pa- 
tient de se relever. Le iord Kiluiarnock y con- 
sentit , quitta sa veste et la remplaça par un 
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jgiiet : un domestique loi reiMlU ce dernier $et* 
YÎce. S^étant remis ensuite sur le billot , sa Xiit 
fat d'un seal coup séparée de S4m corps, 

Qaast au lord fialnerino , ji montra ime 
ënergie de caractère et même une tranqaillitë 
-d'ame^qmlui ont mérite iVdiniraiion de iapos* 
térité. Plus grand qlœ sa ma[uvaise fortune , %a 
rësolutitm fut imperturbable jusqu'au dernier 
iBstant de sa vie. « Si.Ies deux nobles lords 
» étaient mes amis ^ répoiidit^ii à ceux qui lui 
<9 offraient de .solliciter sa grAce , ils n'auraient 
» pas joint mon nom aux leurs dans leur snp^ 
» plique. » 

LiM'd.Kilmaimock cria en sortant de la Tour ': 
f^ipe Je roi Géprgts ! Mais fidète à ses principes , 
le lord Balmerino fit, an contraire, retentir le 
seul cri qui luvnyînt à la cause pour laquelle il 
aVait combattu : Fm le roiJanxfuesl s'écria*t-il. 
Pendant qu'il allait à TëchaSsiud , quelqu'un 
d'entre le peuple demanda assez haat pour être 
entendu lequel des deux était le lordBalmerino': 
« C'est moi, Monsieur, répartit -il; à votre 
» service. *> 

Lorsqu'il fut monte svr l'éçbafaud , il prit la 
hacbe , la considéra, la posa sur son -cpu-, 
comme s'il eût voulu se familiariser avec le 
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coup qu'il allait recevoir. S'étant cfnsuite avance 
rers l'autre extrémité , il fit remarquer que lé 
char funèbre était trop loin. L'ordre fut aussitôt 
donné de l'amener plus près , ainsi qu'il le dé- 
sirait* 

* Il serait difficile de peindre le calme- avec le^ 
iqliel il quitta sa cravate et sa reste ; soin saiig^ 
froid en les posant sur son cercueil fîit inalté-^ 
râblé. Après avoir reinprlaeé là dernièire ipar un 
gilet de flanelle , il tira son bonnet de nuit de 
sa poche \ le mit sur sa tète et dit : « Je mourr» 
comme un Ecossais, w 

Lorsqu'il eut fini de s'apprêter , il adressa 
quelques mots à l'exécuteur : puis se tonmant 
vers la multitude , il lui parla en ces .termes : 
« Des personnes trouvent peut-être , en ce mo- 
» ment , quelque chose de trop hardi dans ma 
» conduite ^ mais qu'elles sachent que c'est 
» l'effet du boa témoignage de ma conscience. 
» Je la trahirais , si je pouvais manifester la 
» moindre crainte. » 

Après ces paroles , il se mit à genoux dans 
la position où il devait être frappé, et fit à 
haute voix cette prière « : Seigneur , récom- 
» pense mes amis, pardonne à mes ennemis » 
» et veuille i^eceToir mon ame. » 
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Ayant ensuite posé sa tète sur le billot , il 

donna le signala rexécuteur. Malheureusement 

son héroïque fermeté avait produit sur celui-ci 

une impression si profonde , qu-it ne le frappa 

que d'nne main mal assurée ; la tète ne tomba 

qu^au troisième coup. .^ 

Telle fut la fin de lord Balmerino , dont le 

corps 9 ainsi qne celui du lord Kilm^mock , fut 

transporté à la Tour et enterré dans la chapelle 

du château : elle ne mérite d'être vue que par 

rapport aux tombeaux de quelques personnages 

qni ont en la tête tranchée. 

Plusieurs autres individus subirent encore 

la peine de mort ^ pour avoir également pris 

part à la rébellion ; mais il n^en est aucun qui 

ait inspiré,^à cette époque , un plus vif intérêt 

que James Da^son : c'était un gentleman du Lan'* 

casiift^ quiai^it reçu une excellente éducation 

dans le coHége de Cambridge. Davrson se trouva, 

pour son malheur ^ à Manchester quand l'armée 

du prétendant pépétra jusque dans cette ville: 

Soit esprit de parti , soit désSr de se distroguer 

dans la carrière militaire , il se joignit aux re-* 

belles t et fut ftil capitaine anl^ieorèméfol à 

son arrestation. Ce. jeune et brave oflBcier avait 

oblenn d'une dame , dont il était épris ; la pro-r 
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messe de sa foi : il devait même l'ëpoiiser avâS^ 
tôt quUi SAÈxaàX recouvré sa tiberté. Espërancé 
frivole ! malgré les plus isgéniettsès saggestiôns 
de l'amour , malgré les dénarches réitérées du 
%èle 1^ pkis aident, le succ^ès trompa leur at- 
tente. 

ToiV&r-Hill eccupe Téspace qui se trouve 
entre TrmUy-Sijmat et le large fossé' qur dér- 
fend Taceès de là Toiur. Le terrain qu'elle oc- 
cupe embrasse plus de dotuse acres, et le fossé 
dont elle est entourée a trms nulle cent cia-> 

« 

quante-six pieds de tour. 

PICCADILLY. 

II n^y a presque point d'étrangers qur n'aient 
entendu parler de PiccadUly comftie d''an des 
plus beaux quaC:(ierS) de Londres. Il en est peu, 
en efTet , où Ton puisse voir une circidation plus 
rapide et une scène pluâ aiâmée. Là , ce sonl 
deS' diligences remplies de voyageurs qm arri-* 
vent desdivei^s comtés de F Angleterre ; kt, d'é-* 
lég^i^ff équipais transportant moUelnent d^ 
fasàhnaàhs dàiïsttyd^-rPafic , sur le point où il 
esf convenu que le beau motidb doit paraître* 
Les cavaliers s*y niaient aiix. voitures , et den-^ 
nent au tableau p]jus de vie et de variété. 



Q^vir^soKL fiéïonià tfA ê^bffmoèà^* sur lèsr 

sûftsaf es plaeës pat les peintncs $«: ks plan^ 
H^neuEs de leur cooipositiitMiv ,^ /.i .-. u. 

Le vQ]^ge4r qui-d'afet^èa éfé^ifih^qni in pett 
de goût qui a pcé^idié' anK divers, ornemens de 
U. bdrrirère , aperfwt teuii^àifOBp upie «pacieltlsà 
perspective .sur detÊbx.piw:»^oe3sâfwajiiie(ldfiga 
arejitie^, JUiifBbetoiae dei. QaiQftlifii)».^ de^éqf^ip»^ 
ge3 dans.i* plui !irasl^:âHée Iviviioipijâe ^aufisHôl; 
Ir .. désir- deîiVypiirtwrfer.' 
, Je. ne puis qmileiç/ Picc^éfUy «aas payer, au 
noipjd^rla iit^éraivil^ 0b:dea arts, un triimt.d^ 
reMQilj|iiS^gice:,à la A«ch<i&se de Q,ueen$bury ^ 
qit^féÂda daniifqetlQ rue jusqurà sa mQrt..Sen- 
$ib^ et g^oér^^ei; elle i&nqouragea les talens 
eliUdoneit. rinfortultts des gen&: de letlires; ËUe 
fut plutôt Tamie de Gay que sa proteeisice. On 
\9k fit doo^oer de». larmes sincères k saf mort , 
et la* plltfe qu'ii wOecnp&it dakti^ son amitié xosta 

AUTRES SQUARES ET PLACES, Rt;MARQUABLks. ' 

Les tf^it^^nr^ sfir le$qii^4'$e mc^ jlnil 7iAi\|he« 
ëtendu ne sont pas les seuls qui mëritent VtAten^ 
tion des curieux; mais je les ai places an pre- 



24 I^S SQUâAES nriiOKQaES. 

srièr rang , à amsf;d«ft &^s 'Ustoriqses on iu 
anecdotes dont ils ràp^^dléiit le souvenir. Ce 
serait mëriter nu: juste reproche qae d'omettre 
les noms des squâm de Finsbufy 9 de Biooms^ 
iurjr^i àeBùsseil^ oi peut même dire que dans 
une'riHe moins riehe «a places dcj ce genre ,ceai 
à^'Hmêçer «I de BèrMey seraient considérés 
tomme des leqibelttisemiiis: dignes de louange; 
quoiq^ placé tout jpiràs- de celui de tr^osmemor^ 
le f^oa/)? de jS^i-AÂ^^j^niérfle d'être, mentionné. 
Si je m'abstiens de ^^làf^^nÊL^squartàtÙorsei 
ot de quelques adirés, cViSft qu'ils ne; sont pas 
encore achevés \ tofitéféis il né serait point ex- 
cttsablede laisser dansToffÂli la place àtRêtrton" 
Crescenl, La nouveauté de sa forme , qui è^ semi- 
circulaire et qui embrasse une étendue de trois 
cent trente pas, snifirail seule {)our faire diâtiii'^ 
guer ce croissant. 

' lies Mtéls les plus considéraliles de Loadr^ 
sénticeux de Buckimghàm , devenu depub quel- 
que tems le palais de la reine , de NcfHkùmbêt'* 
iandj de Burlington, de Sommerset, du Lori 
Spencer, dé Marichoroug-House , de la Compa- 
g^iii» ikdes , de l'amij^nne-^ de la .aonvelle 
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ENTRÉE DANS UN SALON. 



J'entends Thioéttlt de l'anticliftinbre ; U 
grossit sa voix à mesure qu*îl approche ; le 
▼oilà catr^ : il crie, il rit, il ëdate ; oa 
lioDchc Mi oreilles ; c'est n« tonnerre. 
La Baorinx. 



C £ qu'on est habitué à faire , on le fait avec 
aisance, même avec grâce; ces deux qualités 
sont sœurs ; cependant , le même homme qui 
s'acquitte au mieux de sa tâche accoutumée , 
montrera peut-être la timidité d'un écoliei: ou 
la gaucherie d'un campagnard , s'il se trouve 
inopinément obligé de paraître dans un rôle 
tout-à-fait neuf pour lui. Ainsi nous enten- 
drons un acteur déclamer pendant toute la pièce 
aveo l'éloquence de la passion , et joindre aux 
intonations les plus justes les gestes les plus 
expressifs f mais si , dans le cours de la soirée, il 

I. 2 
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est chargé de réclamer Tindulgence de Taudi- 
toirë pour un changement de spectacle ou pour 
Tabsence d'un camarade , il perd son assurance, 
il a Tair gêné y il hésite à chaque mot, et il a, 
en s'adressant aux spectateurs ^ le même em- 
barras qu^éprouveraient ceux-ci , s'ils étaient 
obligés de jouer son rôle sur le théâtre. 

Voyez un prédicateur dans la chaire d^où il 
est habitué à distribuer ses instructions à des 
paroissiens attentifs qui l'admirent. Avec quel 
calmé il porte les jem autour de lui ! avec quelle 
aisance il commence son discours ! quelle faci* 
lité d'élocution ! comme il réfute avec force les 
objections qu'il se fait à lui-même contre les 
vérités dont il veut pénétrer l'esprit de ses au* 
ditenrs ! quel art il déploie dans rencbatnement 
de ses argumens ! comme il frappe avec force 
au moment où il sait qu'ils ont produit sur se$ 
auditeurs TefTet qu'il en attendait ! A présent, 
voyez ce même homme appelé en témoignage 
dans une cour de justice ; écoute^ - le donner 
son opinion en public sur une matière étran- 
gère à sa profession : il balbutie ; un clerc de 
procureur , un fermier intelligent , s^explique- 
rait mieux f marcherait plus droit ii but» 
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Places un homme d<mt la vie se consacre aux 
béaux-arts, dans une société de négodans par- 
lant de leurs spéculations : il gardera le si- 
lence , plongé dans une sorte d^ignorancé pro- 
fonde tant qu^ils discuteront sur les produits 
de la Russie ou de l'Inde. Mettez, & son tour, 
dans une compag^^de connaisseurs celui qui 
n^a )amais connu ^R les prix courans et la liste 
des importations et des exportations : que fera- 
t-il de cette finesse de tact en calcul qui lui a valu 

à la bourse la réputation d'homme habile ? Il 

• 

aura peu dVspoir de faire cent pour cent de son 
capital en étudiant le beau fdéal , le clair-obs- 
cur , la poésie et les détails qui excitent Ten- 
thousiasme parmi ceux avec lesquels il se trouve ; 
il est mécontent d'un entretien qu^il ne peut 
partager ^ craignant de laisser paraître son igno- 
rance ^ et il voudrait dé bon cœur iXtè dans sa 
maisoti de banque , au milieu de ses commis , 
on assis à son aise ^ns soû eafé favori , o& cha- 
can cherche ai lire sur son front le cours Ah 
effets publics , la hausse ou la baisse des mar- 
chandises. 

Posr parfittre avec le plus d'avanfagei^^il faut 
être yn à la pkce qVon est habitué à^è^pHr. 
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C^est peut- être un peu dé cette inquiétude que 
{^éprouve aujourd'hui pour moi-même qui m^a 
inspiré ces réflexions. Un premier début comme 
auteur est une entreprise effrayante, quand même 
celui qui s^y hasarde aurait été accoutumé à 
commander les applaudissemens du sénat qui 
l^écoute , ou , ce qui offre n^ns de crainte , de 
contradiction , à dicter des^Rs sur un objet de 
goût dans le boudoir d'une jolie femme. Attirer 
sur sa taille et sur sa parure les regards d'un 
cercle , est tout autre chose que de chercher à 
fixer les yeux du public sur ses ouvrages : le 
trait qui excitera des éclats de rire dans un élé- 
gant salon , ne fera pas mouvoir là physionomie 
du lecteur dans la boutique d'un libraire , sur- 
tout si le tems est humide et chargé de brouil- 
lards. Telle critique paraîtra docte ou plaisante 
dans une loge de Coçent-Garden ou au parterre 
de l'Opéra , qui ne sera plus qu'insipide et com- 
mune aux yeux des àristarques de profession; 
et elle tombera dans l'oubli , au lieu d'être répé^ 
tée dans une de ces nombreuses conçersazione 
qu'a établies ce siècle de perfectionnement pour 
nous.faif^ mieux connaître l'ancien art de par- 
ler, lequel semble, de ^os jours, trop exclusi'^ 
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vement regardé comme un pur objet d'agrë^ 
ment. 

Les dangers et les difficultés sont cependant. 
le prix des honneurs auxquel» aspirent les saints 
et les héros. Voyez -moi donc, ami Lecteur 4 
hermite par choix, auteur à Yotre service , et 
n'ayant d'autre embarras pour commencer que 
de choisir un sujet qui puisse vous intéresser. 

On est si peu adroit quand il s'agit de choi-^ 
sir jin sujet pour la première fois! C'est la 
même chose que d'entrer d#ns un salon, et 
(soit dit en passant) c'est une dés chose^Ies 
plus difficiles du monde. Que de chances 9cou- 
rir pour s'en acquitter avec grâce et de manière 
à prévenir favorablement la compagnie qui s'y 
trouve ! Il y a mille manières d'y faire son entrée. 

Et pourquoi ne pas faire quelques observa- 
tions à ce sujet ? Excellente idée. Gowper de- 
mandait un jour à son aimable amie lady Aus-> 
tin : « Sur quoi ferai- je des vers ? — Vous voilà 
bien embarrassé , lui répondit-elle ! faites-en 
sur ce sopha. » Et de cette donnée naquit un 
charmant poëme , badinage ingénieux que je 
ne promets pas à mes lecteurs de pouvoir éga- 
ler. U fut le fruit d'une première pensée , d'une 
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impulsion quMl suivit ; et comme Cowper ëfait 
lùi-méme une espèce d^hermite , bien que il^ap-* 
partenant pas à fa. même classe que l'Hermite 
de Londres- , et qu'en oiiti^ il était sectateur 
d'Hëractite et non de Dëmocrite , je ne puis 
mieux faire que de le prendre pour exemple. Je 
vais donc Timiteren profitant d'une impression 
encore fraîche , et en donnant Tessor à Fidée 
qui s'est présentée à mon esprit. Sans perdre 
plus de tems à délibérer , yt vais offrir quelques 
observations sur les différentes manières d'en-» 
trec dans un salon. 

JJÉtais l'expression de la physionomie et la 
tournure extérieure ne produisent plus d'effet 
que lorsque nous voyons quelqu'un entrer dans 
un salour Cette entrée est^ en quelque sorte , 
l'exposition d'une pièce de théâtre , et nous 
porte y quelquefois injustement, à applaudir ou 
à blâmer avant d'avoir vu et entendu. Il m'est 
arrivé si souvent d'être assis dans le coin d'un 
appartement, immobile comme une statue, que 
)'ai acquis une expérience assee ^ande en ce 
genre ; et tout bon observateur que je suis , ne 
me laissant ni éblouir par la beauté , ni séduire 
par la jeunesse , j'ai cédé maintes fois , sans le 
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vouloir , à une prévention avantageuse ou dé* 
favorable que faisait nattre en moi la manière 
de se présenter. 

La modestie accompagnée de dignité ( qua- 
lités bien difficiles à réunir) , voilà ce qui ne 
manque januis de me prévenir en faveur de ce* 
lui qui en offre l'apparence. Je dis l'apparence , 
parcf que je sais que le courtisan consommé , 
rhomme qui a reçu une excellente éducation , 
un voyageur qui a observé et qui est doué de 
la faculté dUmitation , peuvent se donner cet 
extérieur. 

L'homme grave qui entre avec précipitation, le 
sourcil froncé , Tair sombre , sans fixer les yeux 
sur personne , et qui semble dire i quelqu'un 
derrière lui: « Dépéchons-nous; que je me dé-^ 
barrasse de cet odieux cérémonial » , m'a tou-' 
jours paru suspect. On se dit à soi--méme en le 
voyant entrer : « Nous ne serons jamais amis ; 
ce n'est point une grande perte. C'est un cyni- 
que , un stoïcien , nn sceptique, peut-être un 
égoïste ; il me tromperait en affaires. Il y a en 
lui orgueil ou bassesse. » Au contraire , plus 
vous regardez celui' dont f ai parlé plus haut , 
plus vous désirez tous lier avec lui. 
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Mais entre ces deax extrêmes il existe bien 
des termes moyens. Combien de manières d^exr 
primer par le regard et par le seul salut non- 
seulement le rang que tient dans la société la 
personne qui parait sur la scène , mais encore 
le degré d'estime qu'on lui accorde dans le 
cercle dont elle forme soit un 5^^m^/7/, soit iir^ 
partie intégrante , et dans lequel elle a un rôle 
à jouer souvent pour cette nuit seule ! Je dis 
pour cette nuit , parce que je suppose qu'il est 
ici question d'un dîner , et qu'il n'a jamais lieu 
dans le grand monde qu'à la nuit ; de même 
que le déjeuner est le repas de l'après-midi ^ et 
la visite ou la promenade dife du matin Tamu- 
sèment du soir. 

L'un entre majestueusement el avec un air 
de condescendance affectée : c'est l'orgueil vêtu 
d'un babit de fantaisie. Son salut est, court et 
précipité. Il semble dire : « Me voici, il n'est pas 
trop tard ; j'aurais pu vous envoyer une excuse , 
mais je suis venu pour vous faire bonneur et rer 
cevoir vos remercimens de ma complaisance. » 
Son sourire signifie : « Bonjour , bonjour , 
restez ^ssis, je ne vous ferai pas sentir ma su- 
périorité , je veux vous mettre à votre aise. » 
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L'autre arrive d'un pas léger : <c Je crains de 
venir un peu tard , je n'avais pas idée de l'heure 
qu'il était; j'espère que je ne* me suis pas fait, 
attendre trop long-tems. » Il cherche partout 
un regard, un compliment; salue rapidement 
à droite et à gauche , serre la main du maître 
de la maison , court vers la maîtresse d'un air 
respectueux, quelquefois lui prend aussi la 
main , se donne une attitude étudiée , distribue 
des sourires tout autour de lui , enfin pelote en 
attendant partie. Je reconnais à ces traits le 
bel-esprit sur les saillies duquel on compte pour 
faire les honneurs du repas , un homme dont le 
sel attique relève l'agrément d'une fête ; ou bien 
c'est l'ami de, la maison , ou enfin un jeune pro- 
tecteur qui ne s'en fait pas trop accroire. 

Un troisième vient d'un air nonchalant ; il 
ne dit rien , il faut qu'on lui arrache des ré- 
ponses qu'il bégaie. Le salttt qu'il adresse à la 
maltresse du logis semble dire qu'un merveil- 
leux est le gaz qui éclaire un cercle , et qu'il 
sent qu'il doit être le bienvenu partout. C'est 
une poupée à qui l'on prend pjeu d'intérêt , et il 
n'est là que pour remplir un fauteuil. 

Un qnatrième entre lentement ; il s'arrête. à 
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la porte , il attend qa^on Tienne à sa rencontre 
et qu'on Tintroduise dans le cercler II dirige ses 
regards et un profond salut vers le maître et 
la mat tresse de la maison , et cherche ensuite à 
se faire des amis par sa douceur , par ses at- 
tentions obligeantes , par son humilité. U se 
place dans un coin , peut-être dans Tembrasure 
d^une croisée , dans quelque place qui ne le rap- 
proche pas trop des personnages formant le 
premier plan du tableau. Vous pouvez pronon- 
cer que c'est un htmime d'un mérite modeste , 
quelque artiste , un malheureux protégé , un 
électeur dont on veut s'assurer le suffrage , un 
homme qui vient dans la maison pour la pre- 
mière fois , ou un parent qui n'est pas surchargé 
des biens de ce monde. 

Enfin , nous pouvons remarquer un homme 
marchant à grands pas , civil à Texcès , souriant 
à tout le monde , ayant Tair grave , réfléchi , 
mystérieux. Il esl en habit noir ; tous ses doigts 
sont couverts de bagues , et cinq ou six cachets 
sont suspendus à la chaîne de sa montre. Ses 
mains sont blanches , ses cheveux poudrés ; il 
cherche à se faire remarquer, applaudit à tout ce 
que vous dites , rit d'une plaisanterie avant que 
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de l'avoir entendue , regarde souvent à sa mon-" 
tre y se fait dire qu'on le ^kmaiide , ou disparait 
à la française , c'est-à-dire Vans prendre congé 
de personne. C'est un auteur d'un mérite dou< 
teux , un ministre nu peu complaisant • ou le 
médecin de la famille. 

Il y a cent autres maniëresL de se présenter , 
mais j'abuserais de la patience de mes lecteurs 
en en citant davantage. Je n'ai parlé que des 
hommes : les dames ont des attraits qui parlent 
assez pour elles. D'ailleurs , toutes les femmes 
de la haute société se présentent à peu près de 
même. Un peu plus ou un peu moins d'impor- 
tance , un peu plus bu uii peu moins de défiance 
d'elles-mêmes, sans aucun mélange de mauvaise 
honte , sont les* seules nuances de différence 
entre elles; au moins , s'il en existe d'autres, 
elles sont si légères qu'elles ont échappé )tts«- 
qu'ici mène à ma pénétration. 




1 
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HYDE-PARK, , 

LE BIMAî^CHE. 



Jlpictatëm vtmMMi, veahtnt spteUnfur ut_ipuf. 

OviDK. 

On j vient pour Toir et pour j être vir. 



« Je voudrais qu'il n'y eût pas un seul di- 
manche dans to^te Tannée , me disait un joni:. 
mon amie lady Marie , dont Tesprit moqueur, 
est quelquefois si piquant. Depuis le papillon 
à la mode jusqu'au ver de terre , le beau tem» 
et un dimanche font sortir des allées et des pas-^ 
sages de la Cité autant d'insectes que la chaleur 
et rhumidité peuvent en faire éclore au milieu 
de juin. C'est un tel débordement de populace , 
que vous ne pouvez monter dans votre calèche 
sans être coudoyé par les marchandes de modes, 
les marchands de draps, les courtai^ds de bou- 
tiques qui vous ont seryi pendant tout le reste 
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de la semaine. De gauches cavaliers et des femn 
mes à pied parées à toute outrance vous pres- 
sent de toutes parts. Cependant on ne peut ni 
passer toute ia journée à l'église , ni se mettre 
en prison parce que c'est dimanche. Quant à 
moi , c'est un jour où sans ma harpe et un peu 
de médisance je ne saurais comment exister. >» 

Cependant la voiture était à la porte, et 
lady Marie me proposa d'en occuper un coin , 
et de faire un tour dans Hyde-Park ♦ avec elle et 
sa jeune sœur, uniquement, me dit-elle, pour 
montrer à sts amis qu'elle était à Londres. 

« Quelle légion de petits-mattres de comp- 
toirs , poursuivit-elle, comme nous entrions par 

/ 

* Ce parc tant célèbre , et qui ne peut sous aucun 
rapport être compare avec la plupart de ceux que pos- 
sède la noblesse anglaise , n*est qu'un vaste emplacement 
que le gouvernement tient à ferme de la famille Hyde, 
pour les plaisirs du public. £n vain y chercherait-on des 
avenues, des. bosquets ; on n*y trouve pas le moindre 
ombrage pour protéger les promeneurs contre Tépairse 
poussière qui y règne continuellement, et qui provient 
d*une carrière de sable et d*un sol dont la surface est 
bouleversée. D*un côté , la vue est bornée par une longue 
muraille en brique qui borde Park- Lane; de Pautre 
paraissent quelques arbres épars qui semblent avoir crû 
au hasard dans cette plaine immense. La première chose 
qui frappe les regards, en y arrivant le dimanche, c'est 
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la porte de Grosi^nor! Que ces gens i^ont heu- 
reux qu^on trouve à louer des chevaux et des 
cabriolets ! il est si facile à ces élégans d^uu 
jour sur cent, de se procurer à bon marché un 
wisky et un jockey, pour étaler le dimanche 
leurs étranges figures dans les promenades fré- 
quentées par les gens du bon ton! ils n^ont qu^à 
grapiller un peu dans la caisse ^ ou augmenter 
le prix de quelque objet qu'ils ont vendu le sa- 

ixnelongue file de deuic cents voitures , depuis la barrière 
d'Oxford jusqu'à celle de Piccadilly, sans aucune inter- 
ruption qui permette aux personnes à pied de la travers 
ser. A peine ces voitures font-elles dix pas en trois ou 
quatre minutes. Hyde-Parh n*est point , pour les gens à 
équipages y une partie de plaisir, c*est un rendez-vous de 
vanité. 

Pénètre-t-on sous le pen d*aTbi^es qui s'y trouvent ? 
on y aperçoit des oèjets de la plus dégoûtante malpro- 
preté, et des malheureux estropiés et couverts de haillons. 
« Le lord Cfaesterfleld , le plus célèbre àts/ashionaèies 
qu'ait produits l'Angleterre , ambitionna jusqu'à la fin de 
sa vie de paraître dans cette promenade à la mode. 
Quelques jours avant s^ mort il y fut rencontré par un 
grand seigneur de ses amis. Celui-ci , surpris d'y -voir le 
comte , à cause de*fétat dcplorabfe de sa santé , lui dit : 
« Mîlord , que faites-vous ici ? — Vous le voyez , ré- 
pondit-il , j'y fais la répétition de mon enterrement. » 
Lord Chesterfield faisait philosophiquement allusion k 
la voita|*e dépouillée d'ornemens , aux quatre chevaux 
qui la traînaient , et à la file de carrosses dont il était suivi 
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medi à certaines femmes négligentes qui cou- 
rent les boutiqaes plutM dans l'espoir de ren* 
contref un amant que pour faire des emplettes* 
Mais ie comble de Thorreur , c'çst que quel- 
ques-uns ont la hardiesse de saluer des dames - 
qa^ils ne connaissent point , nniquement pour 
se donner des airs , on pour faire regarder 
comme leurs connaissances les personnes qui se 
fournissent chez eux. 

» Tenez , continua -t - elle, voilà mon plu- 
massier. N*a-t>ii pas Tair d'un oflicier-génëral , 
avec ses éperons*? Il se carre sur sa béte avec 
autant d'importance que s'il était un des lords 
de la trésorerie... Eh! voici le commis de mon 
banquier. Il est si roide , si bien lacé dans son 
corset, qa^on le prendrait pour une momie- 
d^Egypte plutôt que pour un homme; il a loué 

* Li^e^rit militaire est maintCBaiit le ton dominant 
en Angleterre. Il y a un' demi-siècle , un cfljcier an- 
glais de Tarmée de terre eût à peine osé se montrer seul 
en public , revêtu de son uniforme ; le bas peuple Paurait 
couvert de boue. Aujourd'hui , il nVst si Tnince courtaud 
du Strandy de G^mhill ou de Fêcet-sireeé, <|ui ne portii 
une pelisse à la polonaise , de longs favoris teints en noir, 
des boites à la hussarde, et qui ne veuille faire croire , à 
sa tournure martiale , qu^ii a fait au moins une campagne 
dans la péninsule. 
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quelque jockey sans place , avec une cocatde an 
chapeau, afin de se faire passer pour militaire. 
Je ne puis voir patieriiment ces créatures ! De- 
puis long-tems ]^ai cessé d'aller à la comédie le 
samedi , parce qu'indépendamment de la préfé- 
rence que je donne à l'opéra , ces insectes de 
Cheapside * trompent leurs maîtres ce jour- là » 
ferment leurs boutiques à neuf heures , et vont 
faire les importans à Copent-Garden ou à Drury- 
Lane. Ce sont eux qui viennent bourdonner le 
dimanche dans le parc; mais il faut, le triste 
lundi , qu'ils retournent à leur comptoir, et vous 
les voyez, la plume derrière l'oreille, calculant 
ce qu'il faut qu'ils épargnent pour leurs extra- 
vagances du dimanche suivant , vous persécutant 
pour vous faire acheter le double de ce qu'il 
vous faut , et vous offrant la main avec empres- 
sement pour vous aider à remonter en voiture. » 
En ce moment M. Mi lleflowers s'approcha de 
notre équipage. Il était parfumé comme un bou- 
quet de tubéreuses ; les couleurs d& ses joues 
étaient rehaussées par l'application d'un rouge 
végétal. Je le sentis comme les marins sentent 
l'approche des île$ qui produisent les épices. 

* Belle rue de la Cité , habitée par les plus rîcbes 
marchands. 
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Deux fausses dents de devant faisaient honte à 
leurs voisines par la blancheur et le poli de leur 
ivoire, et son haleine exhalait Todeur de la 
xnyrrhe et de Tencens dont les païens faisaient 
usage dans leurs temples. Il fit presque entrer la 
tête de son cheval par la portière de la voiture , 
ce qui me parut. un peu. brusque et contraire au 
savoir-* vivre; mais je m'aperçus que mon amie ne 
s^en offensait point. Il sourit d'un air affecté , 
plaça son chapeau avec grâce , arrangea ses che- 
veux, d'abord pour montrer Ta blancheur de sa 
. main, et ensuite, pour faire remarquer une frisure 
qui , toute simple qu'elle était, lui avait coûté au 
moins deux heures de soins dans la matinée. Il 
mit son cheval au pas pour accompagner notre 
équipage , qui suivait la file ; et son fouet sous le 
bras et la.té^te à demi dans la voiture, il fixa 
sur lady Marie un regard qui me parut impu- 
dent , d'un air moitié courtisan , moitié familier. 

« Quel beau cheval! s'écria lady Marie. — 
Oui , dit Milleflowers, il est d'une des meilleures 
races d'Europe, et il saute admirablement. » 

Je n'en doutais nullement , car à la manière 
dont il présentait souvent la tête à la portière , 
on aurait dit qu'il voulait sauter dans la voiture, 
et j'aurais préféré le yoir d'un peu plus loiii. 
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Cependant lady Marie avait ôté un gant, et 
daignant flatter de la main la tète et le cou da 
noble coursier, la vue de son joli bras passé par 
la portière attirait sur elle les yeux de tous Us 
passans. 

Le merveilleux , de son cà\é , le frottait avec 
un mouchoir de soie parfumé ; il en prit ensuite 
un de batiste pour s'essuyer le front , fst fit mille 
minauderies qui auraient mieux convenu à une 
petite-mal tresse qu'à un lieutenant des gardes 
de S. M. Cependant il ne cessait point de par« 
1er, mais sa conversation se réduisit à nous dire 
qu'il avait payé son cheval 700 guinées; que 
celui que montait son jockey avait gagné le prix 
dans une course ; qu'il était lui-même excellent 
cavalier ; qu'il avartété diablement heureux cette 
année dans toutes st% gageures ; enfin, qu'étant 
engagé à dîner ce jour-là dans trois maîsens 
différentes , il ne savait que faire , mais que si 
lady Marie devait ^ner dans Tune d'elles , il 
n'aurait plus d'incertitude dans son choix. 

Un agréable de qualité passant en ce moment 

dans une calèche attelée de quatre chevaux qu'il 

conduisait lui-même , lui cria d'un ton affecté : 

« Eh bien ! Charles , qu'êtes- vous donc devenu 

depuis un siècle P où vous êtes-yous caché ? 
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» — J*ai été prisonnier de S. M. à la Tour 
de Londres , » répondit Milieflowers , voulant 
(aire entendre qu'il y avait été de garde . Se tour- 
nant alors vers lady Marie , ii lui dit à mi-voix: 
« II' est sorti la semaine dernière de la prison 
du banc da roi , en dépit des coquins de créan- 
ciers qui Vy avaient fait mettre ; et quoique vous 
le voyiez dans un élégant équipage traîné par de 
superbes chevaux, il a prouvé qu'il était insol- 
yal^Ie. C'est un bon compagnon, s'il en fût ja- 
mais, plein d'ardeur et de gaité, maniaiit le fouet 
aussi bien que qui que ce soit en Angleterre ; et 
le suis heureux de pouvoir dire qu'il a en ce m o-' 
ment une douzaine des plus beaux chevaux qu'on 
puisse voir, sous mon nom, bien entendu. » 

Il laissa tomber la violette qu'il tenait entre 
ses lèvres^ baisa sa main en saluant lady Marie , 
et nous le perdîmes de vue en deux secondes. 

a Charmant jeune homme ! » dit -elle. 

Je ne voulus pas là ^ntredtre , et je lui offris 
de -l'eau de Cologne, dont j'avais un flacon* 
comme un correctif à l'odeur que ses jolis doigts 
pouvaient avoir contractée en caressant le che- 
val de 700 guinées. « Hélas ! pensai - je , ce 
jeune étourdi a fait une tendre impression. Lady 
Marie jouit d'une belle fortune. N'est-^il pas 
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fâcheux qo^elle se laiss'e éblouir par nn évaporé 
qui n'est qu'un compose d'aflectation et de cos- 
métiques, et qui, après avoir follement dissipé sa 
fortune , ne respectera pas davantage celle de 
sa femme? Mais Milleflowers est un homme 
des plus à la mode , et il n'en faut pas davan- 
tage pour le caractère léger de ma belb amie.» 

Tandis qu'elle cherchait encore à lé voir, elle 
aperçut un groupe de femmes vêtues du costume 
parisien le plus moderne et le. plus élégant. 
« Voyez ,'me dit-elle-, voilà tout ce que la soie, 
les plumes , les fleurs et la dentelle , peuvent 
faire , et cependant on reconnaît k la manière 
dont elles crient en parlant , à ce qu'aucun 
domestique ne les suit , au brin de paille qui 
est encore attaché à la robe de l'une d'elles , 
qu'elles sont venues de Flut-street ou de 
Ludgate-Hill * dans un fiacre , pour tâcher 
de jouer ici le rôle de femmes de haut parage. 
Et le prétendu élégant qui les accompagne? ne 
voit-on pas qu'il "porte un si bel habit pour la 
première fois , et que ses bottes luisantes n'ont 
jamais pressé les flancs d'un cheval ? » 

Mistress Parkinson passa en ce moment 
près de nous dans sa calèche. 

* Autres rues de la Cité. 
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« Ma cbère lady Marie, s'ëcrîa-t-elle , je 
suis sufToquëe par la poussière , et j'ai les yeux 
fetigiiës de voir tant de gens du commun. Je 
crois que tout Londres est aujourd'hui ici , de* 
puis là chambre des pairs jusqu'aux habitans de 
ta plus petite boutique de la Cité. Mais j'ai bieir 
des nouvelles à vous apprendre. Les créanciers 
de la pauvre lady A*** viennent de la faire ar- 
rêter. Lord B*** a gagné son procès contre sa 
femme , et va faire prononcer le divorce ; on 
doute même de la légitimité desenfans. Sir C*** 
est condamné à 10,000 livres de dommages et 
intérêts , et vient de partir pour le continent. 
Le représentant de notre bourg au parlement 
est complètement ruiné. Le jeune D*** a été 
appelé en duel, mais il a eu la prudence de 
n'arriver que trop tard au rendez-vous , et il 
avait fail prévenir un officier de police de s'y 
trouver d'avance. » 

Elle continua à déchirer ainsi la réputation 
de toutes ses connaissances , et je m'aperçus 
que les domestiques qui étaient derrière les 
deux voitures donnaient beaucoup d'attention à 
cette partie de l'entretien. Lorsqu'elle se fut 
éloignée, je dis à lady Marie que je croyais que 
les ge^s du bon ton parlaient trop librement 
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devant leurs domestiques, et que, par respect 
pour eux-mêmes et pour la société , ils devraient 
ayoir plus de réserve à cet égard. Elle secoua 
la tête d'un air d'insouciance. « Nos domesti- 
ques , s'écria-t-elle ! croyez- vous donc que leur 
intelligence puisse s'élever jusqu'à entendre 
quelque chose aux discours que nous tenons ?» 
Je ne fus pas convaincu de la justesse de cette 
idée , et j'eus par la suite de fréquentes occa^ 
sions de me confirmer dans mon opinion. 

Milleflovirers^ revint en ce moment près de 
nous. Il oQrit à lady fflarie des billets pour nn 
concert, et en me regardant il avait l'air de dire : 
« Tu es un heureux ng^ortel! *> Une espèce de 
scène muette se passa entre eux , et il dit en- 
suite avec une feinte indifférence : « Je viens 
de rencontrer sir Pierre Panemar, le nabab , et 
il jure qu'il vient de voir daïis les jardins de 
Kensington (nous étions alors près de la porte) 
la plus belle Espagnole qu'on ait jamais vue. 
La chronique scandaleuse dit qu'elle est pf oté^ 
gée par un. certain pair; d'autres préteiident 
que c'est la femme d'un riche b^outier. Le fait 
est que chacun court pour la voir, et il parait 
qu'elle en vaut la peine. » 

Il me prenait par mon faible, car je suis 
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grand amateur, je Tavoue. Un joli fablean fixe 
toujours mes regards , et j'aime k en repaiire 
me» yeux, sans porter mes désirs plus loin. 
Je soupçonnai pourtant que c'était une manœu* 
yre adroite , inventée pour se débarrasser de 
moi quelques instans. Mais en le supposant, je 
n'aime jamais à devenir importun. Je deman-* 
lai donc la permission de descendre de voiture 
pour donner un coup-d'œil dans les jardins. 
Lady Marie ne fit aucune objection contre mon 
désir, elle ne témoigna pas la moindre envie de 
faire un tour de promenade , et me promet de 
m'attendre jusqu^à ce que j'eusse régalé mes 
yeux de la vue de la belle inconnue. L'heureux 
Milleflowers of&it alors de prendre ma place 
jusqu'à ce que je revinsse , et cet arrangement 
parut satisfaire tout le monde. Je descendis de 
voiture ; notre merveilleux en y montant déchira 
avec &€$ éperons la garniture de la robe de lady 
Marie , à qui cet accident ne. fit rien perdre de 
sa belle humeur. Je lui con3eillai de placer au^- 
ioor d'elle , à l'avenir, des chevaux de frise pour 
se défendre contre les attaques de la cavalerie , 
et elle me sourit agréablement en me disant : 

Au revoir. » 
u Je cherchai inutilement la bella senora dans 
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toutes les allées fréquentées ^u jardin ; et quoi- 
que Milleflowers m'ait solennellement protesté 
depuis que le nabab Vy avait vue , je n'ai jamais 
douté de son mensonge. Je m'assis un moment 
sur le mur d'appui qui sépare les jardins d'avec 
' le parc , et j'entendis les propos de la valetaille 
qui y était rassemblée *. 

« Comment votre livrée vous va-t-ellev, 
Jerry ? demandait un laquais à un de ses cama- 
rades. Je vous réponds que vous ne ferez que 
l'essayer. J'ai servi autrefois votre vieille maî- 
tresse , et je sais ce qu'elle vaut. Elle ne me lais- 
sait pas manger le pain de la paresse , et je n'ai 
pas eu un moment de repos tant que j'ai été i 
son service. Elle prend l'argent des cartes, et 
garde toutes les provisions avec autant de soin 
que le munitionnaire d'un vaisseau de guerre. 
Elle écrit tous les soirs sa dépense sur son 
maudit livre de comptés. Si vous parvenez à 
faire che:^ elle une guinée au-delà de vos gages, 
je consens que vous me mangiez tout râti. Il 
est vrai que son vieux mari est assez bon 
homme , sourd et ivrogne , mais qui jamais ne 

* II n'est pas permis à la Hvre'e d'entrer dans les jar- 
,dins de Kensington : les domestiques attendent leurs 
maîtres à la porte. 
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se met en colère. » Un autre de ces misërablet 
tint sur un de ses camarades et sur une' dame 
très-respectable des propos qui m'exposèrent 
a une vive tentation de le bâtonner, et je m^ 
retirai y tant pour ne point y céder que pour 
ne pas en entendre davantage. 

Je rejoignis la roiture de lady Marie , où 
Milleflowers me rendit ma place. Quand il fut 
parti , je plaisantai sur la course inutile qu'il 
m^ayait fait faire. Mais ni mes plaisanteries , 
ni la garniture déchirée , ni le manque de prin-m 
cipes de ce jeune fat , ne firent sur elle le 
moindre effet. Tout cela lui paraissait comme 
devant naturellement se passer ainsi dans le 
grand monde. Elle estpourtaiit sage, prudente, 
vertueuse , mais elte est eh bon chemin , comme 
le dirait lady Parkinson , et j'en suis sincèrement 
fâché. . 

Il était çiÀq heures , et nous vîmes arriver 
dans le parc une troisième classe de person- 
nages qui paraissaient avoir dîné, car leurs 
joues étaient ornées de ces vives couleurs que 
procurent le vin , le punch et d'autres h'queurs 
fortes. On voyait parmi ces nouveaux groupes 
des enfans dans de petits chariots traînés par 

I. 3 
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des chiens ou par leurs papas; d'autres , perlés 
dans les bras de leurs mères; de gros maris, 
trapns et boursouflés ; de grandes viragos à qui 
de petits époux donnaient le bras d'un air sou- 
mis et respectueax , emblèmes de la subordi' 
nation domestique. 

L'instant où cette classe commence à paraî- 
tre fait envoler tous les papillons brillans de 
la mode. C'est le moment oii il faut songer aux 
plaisir] et aux travaux de la toilette. Je laissai 
ma belle amie s'occuper de ce soin , et je suis 
persuadé' qn'elle y aura trouvé plus de distrac- 
tions que je n'aurais pu lui en procurer. 
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L'INCONNU. 



Il y a 4ci misère* nir 1* terre q«i leisicseat 
le cœur. Il manque à quelqaes-uD» jasqu'eai 

alimens; ils apprëbendent de vivre 

Le pauvre- eet bien proche de l'homme de bien. 

La. Baoïàax. 

Je m^ëtais établi à Hamptoncourt * : )'y étais 
attiré non par les portraits des belles de la 

* Village à cinq Heues de Londres, où se trouve un 
château royal , célèbre par sa galerie de portraits , et 
bâti par le cardinal Wolsey , qui en fit présent à 
Henri VIIL Le château èi HamfUoncouH servit quelque 
tems de prison à Tinfortuné Charles I«r. Après la mort 
de ce prÎBce , Cromwel y établit sa résidence. Char- 
les II, Jacques II , Guillaume III , Thabitèrent aussi. 
C'est dans ce lieu que furent d*abord déposes les célè-* 
bres cartons de Raphaël , qui devaient être exécutés en 
tapisserie. On voit encore , dans le cabinet de la reine 
Marie, une tenture travaillée en entier de sa propre 
main. 
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cour de Cbarles II et des beautés plus ma- 
dernes qui y récréent les yeux de la royauté , 
mais par le plaisir que je trouve dans les pro- 
menades solitaires de Busky-Park (à cause de 
rhabitude que Tai 4^ ^vre dans le voisinage 
d'un palais ), et sur-tout par Tagrément de 
n'être qu'à peu de distance de la capitale. 

En faisant ma promenade journalière , je re- 
marquai plusieurs fois un vieillard de belle taille 
et de bonne mine , vêtu d'unie redingote mîli^ 
taire à la mode, ayant une cravate de soie 
noire , du linge blanc comme la neige , des 
bottes bien luisantes , un air de dignité , iin£ 
démarcbe noble , quelque chose dans le regard 
de fier sans être repoussant ; l'aisance et la tour- 
nure des premiers rangs, de la société. 

C'était évidemment un militaire; mais il n'é-^ 
tait pas de service au palais. Cependant je Pen 
vis sortir plus d'une fois , et je le regardai quel- 
que tems comme un homme de qualité qui allait 
voir le noble duc qui y fait sa demeure. On 
pouvait le prendre pour un étranger de distinc- 
tion ; mais tout en lui annonçait un Anglais , 
et un Anglais bien né, et qui a voyagé. Les 
pauvres le regardaient avec respect , les petites 
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filles s^arrétaient pour lui faire une rëyérencé ; 
les jeunes garçons le considéraient avec admira- 
tion , et baissaient les yeux s'ils rencontraient 
les siens; les gens âgés lui cédaient le pas , et le 
saluaient plutôt par instinct que pat réflexion ; 
les personnes de la haute classe jetaient sur lui 
un coup-d'œil à la dérobée, et se disaient' à 
demi-voix : <« Voilà un vieillard comme il faut ! 
qui peut-il être ? quelque grand personnage qui 
veut garder Tincognito. » La politesse les em-^ 
péchait de le regarder fixement , et même de 
se retourner pour le voir plus long-tems. 

J'éprouvai moi-même pour lui^ une sorte de 
respect, une déférence mêlée d'intérêt, et une 
impression de curiosité qui devenait plus forte 
chaque fois que je le rencontrais. Je remarquai 
sur-tout qu'il rendait toutes les marques d'é- 
gards qu'il recevait avec une condescendance 
infinie , une grâce qui paraissait le résultat des 
avantagés extérieurs qu'il possédait , combinés 
avec les qualités du cœur , laissant entrevoir 
en même tems un léger mouvement d'orgueil , 
mais de cet orgueil qui échauife l'ame sans la 
consumer , qui élève au-dessus du vulgaire sans 
faire oublier l'humanité. J'observais aussi quel- 
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qaefois en lui un regard d'inquiétude qui mVm- 
barrassait. Etait-ce crainte P Mon. Le front 
élevé du vétéran repoussait ce soupçon. Etait- 
ce {^inquiétude qu'il pouvait avoir d'être re^ 
connu ? Ses promenades habituelles a^ milieu 
dé la journée ne permettaient pas de le croire. 
Sa conscience était - elle en proie au remords? 
Son air serein et tranquille , se& yeux bleus bril- 
lant d'une douce bonté quand il vous rendait 
votre salut , prouvaient que son ame était étran- 
gère à toute bassesse. 

Je résolus de. faire connaissance avec lui ; je 
TaccDstai un jour à la promenade, et lui de- 
mandai quelle h^ure il était. It me salua comme 
aurait pu le faire l'homme du meilleur ton dans 
le plus beau salon , et me répondit qu'une heure 
venait de sonner ; il ne consulta pas sa montre 
pour me faire cette réponse , et s'éloigna aus- 
sitôt. 

Le lendemain , je m'assis près de lui sur un 
banc , et je réussis à l'engager dans une con- 
versation qui ne roula que sur des sujets gêné-* 
raux. J'en fis autant tous les jours pendant une 
semaine , et enfin je pris assez de courage pour 
l'inviter à diner, ajoutant que ma solitude et le 
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plaisir que je trouvais dans sa conversation (car 
il. parlait plusieurs langues et avait beaucoup 
voyagé ) ajouteraient un grand prix à sa corn-* 
plaisance, s^ii daignait accepter ma proposition 
sans que j'eusse rempli la formalité d'usage de 
porter ma carte à sa porte. Lui présentant alors 
une carte contenant mon nom et mon adresse^ 
je lui dis que je serais toujours enchanté de le 
recevoir quand il le jugerait convenable. 

Il m'assun^ de la manière la plus polie , avec 
uh regard qui pénétra jusqu'au fond de mon 
ame, qull était plein de reconnaissance pour 
une marque de distinction et de bonté si inat- 
tendue et si peu méritée , ajoutant qu'il en était 
d'autant plus&tté qu'il savait apprécier le sen- 
timent qui m'avait dicté cette invitation. Sa 
physionomie prenant alors une expression sé- 
vère et un peu hautaine qui annonçait que son 
cœur était en ce moment combattu ; il finit ainsi : 
« Nous sommes deux solitaires ; mais utie re- 
traite absolue convient à mes habitudes ac- 
tuelles ; d'ailleurs , si j'acceptais votre offre 
obligeante , je ne pourrais me livrer au plai- 
sir de votre société sans contracter l'obliga- 
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tion de. vous faire, à mon tottr, une inidlatka 
semblable , ce qui , à présent , me serait im* 
possible. » 

A ces mots , il me quitta précipitamment , pa- 
raissant ne pouvoir résister à sa sensibilité ; il 
ne les prononça même, que d'une voix altérée , 
et à peine entendis-je celui à^ impossible. C'était 
une sentence portée par un juge qui soupirait 
en la prononçant. Il appuya, principalement sur 
le mot impossible , quoique prononcé d'un ton 
presque inintelligible.^ Les mots à présent au- 
raient pu laisser quelque espoir; mais mpossible 
n'en laissait entrevoir aucun y et semblait dire 
jamais. 

Il me salua de la tête et de la main en se re- 
tirant, et mes yeux le suivirent tant que je pus 
l'apercevoir. Sa taille noble et élevée sem-' 
blait encore s'agrandira travers les larmes qui 
brillaient dans mes yeux ;. enfin , je le perdis de 
vue, et l'inconnu, mon ami de quelques jours, 
ayant disparu, je restai plongé dans une espèce 
de mélancolie. 

Soit que vous ayez une ame sensible ou livrée 
au tourbillon de la mode et des plaisirs , soit que 
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Tôtre coeur triomphe dans une prospërlté cons- 
tante ou gémisse sous le poids de Tadversit^t 
soit que vous viviez dans le sein de Tabondance,, 
ou que vous souffriez tous les maux de la pau- 
vreté, pardonnez, Lecteur, à la faiblesse d'un 
vieillard , et permettez-lui d'ôter un instant ses 
lunettes pour essuyer ses yeux humides. Souffrez 
qu'il réfléchisse un instant sur l'instabilité des 
choses humaines, ensuite nous reprendrons 
notre récit..... 

Pendant trois jours de suite je me rendis dans 
}e parcavec l'espoir d'y retrouver l'inconnu, mais 
toujours inutilement. Je fis les recherches les 
plus exactes pour découvrir qui il était; je n^y 
pus réussir. Je parvins pourtsjnt à trouver le mi- 
sérable logement qu'il avait quitté le dernier 
jour que je le vis. La maltresse du logis me dit 
qu'il était arrivé chez elle à pied , et qu'il en 
jetait parti de même. Il n'avait d'autre bagage 
que le linge qui pouvait tenir dans un mouchoir 
de poche qu'il portait sous le bras. Jamais elle 
ne l'avait vu prendre un repas ; mais elle l'avait 
rencontré plusieurs fois mangeant un petit pain 
dans une allée déserte du parc. Depuis quel- 
que tems elle ne lui voyait plus une bague qu'il 
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portait h son arrivëe , et en concluait quMI Tayait 
Tendue pour exister. Elle était sûre quMi man- 
quait d'argent; cependant il avait toujours payé 
d'avance sa semaine de loyer. II écrivait un grai^d 
nombre dç lettres à des gens en place et ^ux 
ministres ; mais jamais elle n'avait vu arriver 
une réponse. Elle croyait aussi qu'il avait es- 
suyé un refus au fSilsLxsd'Hamptoncourt. Elle 
ne pouvait dire où il était allé, ni ce qu'il était 
devenu; mais elle était certaine qu'il avait trop 
de religion pour attenter à ses jours; d'ailleurs, 
le petit paquet de linge qu'il avait emporté 
prouvait que ce n'était pas son dessein. 

Depuis cet instant jusqu'à ce jour je ne l'ai 
jamais revu, jamais je n'en ai entendu parler. 
T'ai-je donc perdu pour toujours, intéressant 
vieillard P Comblé des dons de la fortune , faut- 
il que je sois privé du seul plaisir sans mélange 
que je pourrais goûter ici- bas; celui de con- 
soler ton cœur afitigé , de te dédommager de 
tout ce que tu as dû souffrir , de te tranquilliser 
sur l'avenir ! Riches de la terre , vous dont la 
volupté est la seule idole , les plaisirs de la table 
le seul bonheur, si jamais vous rencontrez un 
tel homme, ne remplissez yotre coupe qu'à 
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demi , bannissez de vos festin^ quelques Stlper» 
Suites y et faites tomber dans son sein, par unft 
main, inconnue^ ce qu'il vous est si facile d'épar-^ 
gner ; ne cherchez pas des excuses mensongères 
et frivoles pour vùus dispenser de secourir 
votre frère; n'insultez pas la dignité d'une in-- 
digence vertueuse par une libéralité insuffi- 
sante , qui , en satisfaisant Torgueil de celui qui 
donne , ne fait que proclamer la ^ssesse de son 
cœur et ajouter une épine à celles sur lesquelles 
le pauvre est déjà couché ; que votre générosité 
soit égale à vos richesses ^ et montrez , en don- 
nant j une humilité ailkcfueuse proportionnée à 
l'élévation d'esprit de celui qui reçoit; caria 
pauvreté ne fait rien perdre à l'éclat de la vertu, 
elle ne là fait pas déchoir du rang qui lui est 
dû , elle lui en assure un plus élevé. 

Combien de fois , en cassant mes noisettes et 
en buvant mon verre de vin au coin de mon 
feu j mon vieux chien couché à mes pieds, et ma 
tabatière d'or sur la table , n'ai-je pas désiré 
que ce bijou inutile pût être fondu et passer 
dans la poche de mon inconnu ! combien de fois 
n'ai-je pas souhaité pouvoir serrer sa main dans 
la mienne, le presser contre mon cœur, cou- 
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verser avec Ini comme par le pass^, et voir sar 
ses joues pâlies par les chagrins, le coloris dit 
plaisir qui animait les miennes qoand je l'écou- 
tais ! Mais les hommes sont condamnés à former 
bien des vœux qui ne doivent jamais s'ac- 
complir 1 
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Toas lei trétori d< Panivm n» sont rien auprès de 
ceux qui sont contenus dans l'amonr d'ane ^poose. 
l**aûr me semUe imptéf^é de bonhear quand j'appre- 
cbe seulement de la maison qu'elle habite. 

lAlDDUTOK. 



J ' AI eu souvent occasion de remarquer le courage 
ayec lequel les femmes supportent les revers de 
fortune les plusjiccablans. Les désastres qui 
triomphent des forces morales et physiques de - 
rhomme , semblent ne faire que développer . 
leur énergie et leur donner un caractère d'é- 
lévation et d'intrépidité qui approche quelque- 
fois du sublime. Rien n'est plus touchant que 
de voir une femme, naturellement. douce et ti- 
mide , dont la faiblesse semblait ne pouvoir se 
passer de la protection de Thomme, qui, dans 
les jours de la prospérité , tressaillait à la moin- 
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dre inégalité qu^elIe rencontrait dans les sen- 
tiers de la vie , s'armer tout-à-coup d'une force 
d'esprit surprenante , devenir , dans Tadvèrsité, 
le soutien et la consolation de son mari , sup- 
porter avec une fermeté inébranlable les coups 
les plus cruels de la fortune. 

Heureux celui qui voit autour de lui une fa- 
mille réunie par les liens d'une tendre affection ! 
Pourrait-on souhaiter un plus grand bonheur 
que celui que procurent une femme et des en- 
fans P Si vous êtes heureux, ils partagent votre 
félicité ; si vous éprouvez un revers de fortune , 
ils deviennent vos consolateurs: J'ai même ob- 
servé plus d'une fois que le përe de famille 
abattu par l'adversité, se relève plus facilement 
que celui qui n'a ni femme , ni enfans ; d'abord , 
parce que la nécessité de pourvoir aux besoins 
des êtres qui attendent tout de lui l'arme d^un 
nouveau coarage pour lutter contre le malheur 
et en triompher,, mais , sur-tout , parce que le 
bonheur domestique , qu'on peut goûter même 
au milieu des privations, éveille son énergie, 
anime son espérance , soutient ses forces , en 
lui faisant voir , au milieu des débris qui Ten- 
tourent , un petit monde d'amour et de ten- 
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dresse dont il est encore )e monarque* Au 
contraire , celai qui n^a point une telle res* 
source tombe dans Tapathie , néglige de cher-^ 
cher les moyens de réparer ses pertes ^ se re-« 
garde comme abandonné de toute la nature, et 
ne trouve dans son cœur que solitude | ruines 
et désolation. 

Je puis citer , à Tappui de ces observations , 
un fait dont jcv fus témoin il y a plusieurs an- 
nées. Leslie , mon intime ami , avait épousé une 
jeune personne" douée d'autant de cbarmes que 
de tatens. Elle avait été élevée cbez des parens 
trës-riches , qui vivaient dans le grand monde , 
et qui n'avaient rien négligé pour son éduca- 
tion. Il est vrai qu'elle était sans fortune, mais 
mon ami en avait une considérable: il faisait un 
commerce étendu , et il mettait son plaisir à 
satisfaire tous ses goûts , à prévenir tons ses 
désirs , à lui fournir les moyens de se livrer 
à toutes ces petites fantaisies que se permet une 
femme riche , quelque raisonnable qu'elle soit. 
« Je veux , disait-il , que la vie soit pour elle 
comme un beureux songe. » 

La différen<:e qui existait dans leurs caractères 
ne servait qu'à établir entre eux plus d'harmo- 
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. nie. Leslie était naturellement sëriem et té^ 
fléchi j et il avait besoin de Tenjouement 
et de la viTacité de son épouse. J'ai sou- 
vent remarqué Tenthousiasme muet arec le- 
quel il la regardait dans une société dont elle 
faisait les délices par son esprit et sa gaité; 
au milieu des applaudissemens qui lui étaient 
prodigués , elle jetait un . coup-d'œil sur lai 
pour chercher cette approbation sans laquelle 
il ne pouvait exister de véritable triomphe pour 
elle. Quand elle s'appuyait sur son bras , sa 
petite taille et son air de délicatesse faisaient 
un contraste agréable avec Textérieur mâle et 
les formes vigoureuses de son mari. L'air de 
confiance et de tendresse avec lequel elle le 
regardait appelait sur le front de celui-ci nue 
expression d^ampur et d'orgueil en se voyant le 
protecteur d'une aimable compagne que sa fai- 
blesse lui rendait encore plus chère. Jamais 
couple ne marcha dans les sentiers fleuris de 
rhymen avec une plus belle apparence de bon** 
heur. 

Malheureusement, toute la fortune de mon 
ami était placée dans le commerce, et il n'était 
marié que depuis quelques mois quand, une 
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smtt de inalbeBrs qaMI ne put prëyenir le rë-^ 
duisit à on état voisin de Piildigence. Pendant 
quelque tems il renferma son secret dans son 
sein , et promena encore dans le monde un air 
soacienx et nn ccBur déchiré. Sa vie n'était 
qu^une agonie prolongée, et ce qui lui était le 
plus pénible , c'était la nécessité d'avoir le sau-^ 
rire sur les lèvres en présence d'une épouse qu'il 
ne pouvait se résoudre à accabler par la nouvelle 
de son désastre. Mais les yeux de Taffection 
sont clairvoyans. Elle remarqua son inquiétude, 
ses soupirs à demi étouffés ^ et ne se laissa pas 
tromper par les efforts impuissans qu'il faisait 
pour montrer de l'enjouement ; elle en conclut 
qu'il avait quelque chagrin. secret. Elle mit en 
. œuvre toutes les ressources que lui inspira sa 
tendresse pour écarter les soucis qui semblaient 
le dévorer; mais tout fut inutile , et elle ne fit 
qu'enfoncer plus avant le trait dont son cœur 
^ était percé. Plus il avait de motifs pour l'aimer, 
plus il se sentait déchirer en songeant qu'elle 
partagerait bientôt les chagrins qui le tourmen- 
taient. « Encore quelques jours , pensàit-il, et 
le sourire n'animera plus ces joues si firaîches; 
; cts lèvres ne me feront plus entendre les ac- 
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cens de la gaitë ; l'éclat de ces yeux sera terni 
par les larmes , et ce cœur qui n'a connu jos-* 
qu'ici que les palpitations du pUisir , battra , 
comme le mien, d'inquiétude, de crainte etd« ' 
désespoir !» , . 

Enfin il vint me voir, me fit l'aveu de la si- \ 
tuation où il se trouvait , et le détail des canses 
qui l'avaient amenée. « Votre femme sait-elle 
tout celaf M lui demandai~je après l'avoir écouté 
avec attention. Cette question lui fit verser des 
larmes. « Pour l'amour du ciel , s'écrià-t-il , si 
vous avez quelque pitié pour moi , ne me parlez 
point de ma femme. La pensée de ce qu'elle 
aura à^soufTrir me fait presque perdre la raison. 

» — Il faut pourtant qu'elle le sache tôt ou 
tard, lui dis-je , vous ne pouvez lui cacher cet 
événement; elle peut en apprendre la nouvelle 
d'une manière plus dangereuse pour sa sensibi- 
lité. Il faut que vous la lui annonciez vous^ 
même ; les accens de l'affection la lui rendront 
plus facile à supporter. D'ailleurs , vous vous 
privez des consolations que sa tendresse vous 
offrirait ; vous risquez de briser le seul lien 
qui puisse réunir les coeurs, l'épanchement 

sans réserve de toutes les pensées , de tous les 

7 
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sentiipeiis. Elle s^apercevra bientôt que vous 
avez quelque secret pour elle. Le véritable 
amour s'offense de la dissimulation ; il ne par-^ 
donne même pas à celui qui en est Tobjet , de 
lui cacber un chagrin qu'il voudrait partager. 

» — Mais, mon ami, comment lui porter, 
un coup si sensible ? comment lui annoncer que 
tons nos projets de bonheur ont échoué , que 
son mari est ruiné , qu'il faut qu'elle oublie 
tous les plaisirs de la vie , qu'elle reponce 
aux agrémens de la société , qu'elle partage 
avec moi l'indigence et l'obscurité P Comment 
lui dire qu'elle doit s'éloigner de la^phère 
dans laquelle elle brillait , dont elle faisait l'or- 
nement , où elle fixait tous les yeux , où elle 
entraînait tous les cœurs ? Comment pourra^ 
t-elle supporter la pauvreté , après avoir passé 
sa jeunesse dans tout Técht de l'opulence ? 
comment vivra- t-elle loin du monde, après 
avoir été l'idole de la société ? ce sera pour elle 
le coup de la mort , et c'est moi qui le lui don- 
nerai ! » 

Je ne voulus pas l'interrompre : la douleur 
doit avoir son cours, et on la soulage en en 
parlant. Quand son paroxysme fut un peu 
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calm^, il retomba dans un morne silence. Je 
reprit alors la parole , et cherchait le conyain- 
cre av^c douceur de la nécessité de faire con-^ 
naître s^ situation à sa femme. Il secoua la tête 
douloureusement , et me dit que cet effort lui 
était impossible. 

« JVTais comment la lui cacberez-yous ? il est 
important qu^elie en soit instruite, afin que 
vous puissiez prendre les mesures qu'exige vo^e 
changement de fortune. Vous ne pouvez conser- 
ver le même train de maison... Eh bien! qu'a 
donc de si pénible cette observation ? ajoutiâ- 
je en le voyant faire un geste de désespoir ; je 
suis sûr que vous ne faites pas consister le 
bonheur à afficher les dehors de Topulence. II 
vous reste des amis , des amis véritables qui ne 
vous estimeront pas moins dans^Tinfortune que 
dans la prospérité» et je ne crois pas quUl vous 
faille un palais pour vous trouver heureux avec 
Marie.— Un palais ! s'écria-t-il : la plus humble 
chaumière , le plus misérable réduit me suffi- 
rait avec elle. LMndigence n'a rien qui.mVf- 
fraie; mais elle , mais elle , répéta-t^il avec un 
mouvement convulsif , comment soutiendra- 
t-elle ?... » 
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» — Et pourquoi, lui dis-je en lui saisissant 
la main , pourquoi ne pas lui supposer autant 
de courage , autant de tendresse qu'à vous-* 
inéme ? Je vous dis , moi , que ce sera un nou* 
.Teau sujet de triomphe pour elle ; le malheur 
développera toute Ténergie de son caractère ; 
elle sera heureuse de pouvoir vous donner une 
prenve qu'elle vous aime pour vous-même. Il 
existe dans le cœur d'une femme une étincelle 
de feu divin qu^on ne peut apercevoir au grand 
jour de la prospérité , mais qui brille d'un éclat 
réleste dans les ténèbres de l'adversité. Per-^ 
.sonne ne connaît bien l'épouse qu^il presse 
contre son sein,< personne ne sait quel ange 
consolateur le Ciel lui a envoyé , avant d'avoir 
bu avec elle dans la coupe du malheur. » 

Il y avait dans mon accent , dans ma manière 
de m'exprimer , dans le style figuré dont je me 
servais , quelque chose qui fixa l'attention de 
Leslïe , et qui excita son imagination. Je con- 
naissais mon auditeur , je vis l'impression que 
j^avais faite sur lui ; je profitai de mon avan- 
tage , et. je finis par le décider à aller ouvrir 
son cœur à son épouse. 
Je dois avouer que , malgré l'assuraujce que 
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j'avais montrée , je n^ëtais pas sans quelque 
inquiétude sur le résultat de cette communica- 
tion. Qui peut entièrement compter sur la force 
d'esprit d'une jeune femme dont toute la vie 
s'est écoulée dans les plaisirs ? Habituée à mar- 
cher dans les routes semées de fleurs du grand 
monde , sa vanité peut souffrir en se trouvant 
tout-à-coup forcée d'entrer dans un sentier 
obscur et épineux ; elle peut sentir trop vive- 
ment l'absence d'un astre qui va s'éclipser pour 
elle. D'ailleurs , la ruine du riche, de l'homme 
répandu dans le beau monde , est accompa- 
gnée de mortifications qui sont inconnues dans 
un rang moins élevé. Ce ne fut donc qu'avec 
une certaine crainte que j'allai voir mon ami le 
lendemain matin. Il avait fait l'aveu si pénible. 
« Et comment l'a^t-elle supporté ? luî-dis je. 
— Comme un ange. Cette nouvelle a paru la 
soulager. Elle m'a serré dans ses bras, et m'a 
'demandé si ce n'était que cela qui me donnait 
un air chagrin depuis quelque tems. Mais la 
pauvre femme ne peut se faire une juste idée du 
changement que va subir sa situation. Elle ne 
connaît la pauvreté qu'^n théorie, par ce qu'elle 
en a lu dans les poètes, qui ornent du plus bril* 
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ant coloris Famour dan$ une chaumière. Elle 
Le souffre encore aucune. privation ; elle n'é- 
trouve pas le besoin de choses inutiles en elles- 
nêmes, si vous voulez, ^^is <lûnt l'habitude 
ait une nécessité. Quand nous eii viendrons à 
connaître par la pratique toute Tamertume de 
'indigence, les humiliations qu^elie entraine, 
:^est alors que i^épreuve deviendra sérieuse et 
terrible. 

» — Mais, lui dis-je, à présent que vous vous 
(tes acquitté de la tâche la plus pénible , celle 
ie faire connaître votre situation à votre épouse, 
fous ne sauriez en instruire le monde trop tôt. 
Cet aveu est mortifiant, sans doute ; mais puis- 
qu'il est indispensable , plus vous retardez et 
plus vous diminuez les ressources qui vous res- 
tent. La pauvreté est moins à craindre que le 
désir d'ailicher une opulence qu'on ne possède 
point. Rien de plus fâcheux qu'un combat entre 
une ame fière et une bourse vide. Pourquoi con- 
server nn seul jour de trop un état de maison 
que TOUS ne pouvez plus soutenir ? Ayez le cou- 
rage de paraître pauvre , et vous désarmez la 
pauvreté de son aiguillon le plus piquant. » 

Je trouvai le pauvre Leslie très-disposé h sui«- 
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vremes avis sur ce point; quant à son ëpouse, 
elle n'avait rien de plus à cœur que de se con- 
former à son changement de fortune. 

Il vint me voir quelques jours après. Il avait 
vendu sa maison de Londres , et avait lonë une 
chaumière à quelques milles de la capitale ; il ve- 
nait d'y envoyer les meubles nécessaires ; ils 
étaient simples et en petit nombre. Le splen- 
dide mobilier qui garnissait son ancienne de- 
meure avait été vendu ; il n'en avait réservé 
que la harpe de sa femme. Cet instrument, me 
dit-il , était lié de trop près avec le souvenir de 
ses premières amourjs ; il ne pouvait oublier que 
les plus doux momens de sa vie avaient été ceux 
oà il l'avait entendue en tirer des sons har- 
monieux , accompagnés de la voix la plus mélo- 
dieuse. Je ne pus queisourire de ce trait de ga- 
lanterie d'un époux passionné. 

Il allait alors rejoindre sa femme dans sa nou- 
velle habitation ; elle s'y était ren<lue de grand 
matin pour surveiller l'arrangement du mohilier . 
Je prenais le plus vif intérêt à ces deux aima- 
bles époux, et je lui proposai de l'accompagner. 

Mon offre parut lui faire plaisir. La soirée était 
belle; nous fimes ce petit voyage en nous pro- 
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Hi^ant , mais il ^tait absorbé datis une sombre 
revoie et proféra à peine une^parole. 

« Pauvre Marie ! dit-il enfin en soupirant , 
presque sans s^aperceyoir qu^il parlait. 

». — Que lui est-il donc arrivé ? lui deman* 
dai-je. 

. » -*- Quoi ! me dit-^ii en me. jetant un coup^^ 
d'cml d'impatience, n'est-ce donc rien pour elle 
que d'itre réduite à cette déplorable situation ; 
d*être forcée de vivre dans une misérable chau* 
mière , et de s'occuper 'àè& ^ins les plus vils 
dans une demeure si indigne d'elle ? 

» -r* Ce changement a-t'*il paru }ui donner 
de rhumeur ? 

» — De rhumeur ! Elle ne montre que dou- 
ceur et résignation ; elle semble plus gaie que 
je ne Tai jamais vue. Je ne trouve en elle que 
prévenance , amour et consolation* 

. * — Femme admirable ! m'écriai-je. Vous vous 
dîtes pauvre , mon ami ; jamais vous n'avez été 
si riche* Vous ne connaissiez pas tous les tré* 
sors que vous possédiez dans une épouse si es- 
timable. 

• » -«^ Àh ! si cette première entrevue était 
passée , je crois que jeipe trouverais soulagé d'un 

1. i 
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grand poids ! Mais voici le premier jour où efis 
a fait rëpreuve yéritable 4é la pauvreté ; c^esl 
aujourd'hui qu'elle est entrée dans une demeure 
si différente de toutes celtes qu'elle a habitées. 
Elle a passé toute cette journée à arranger un 
mobilier d'une simplicité dont elle ne pouvait 
mime se faire une idée. Pour la preniière fois , 
elle porte tes yeux autour d'elle sans y rien aper- 
cevoir qui lui rappelle le luxe dans lequel elle a 
toujours vécu. En ce moment; peut-être, elle 
pense à tout ce qui lui manque , abattue , mt* 
contente, râvant à tous les maux qui accofflr« 
pagnent l'indigence , et se livrant à la crainte 
et à l'inquiétude pour l'avenir. » 

Ce tableau offrait bien quelque appare&ce de 
probabilité. Je n^osai y rien répliquer , et nous 
continuâmes à marcher en silence. 

Bientôt nous quittâmes la grande route; n«iis 
prîmes un chemin de traverse tellement ombragé 
de grands arbres , quç cet «idroit semblait une 
solitude parbite , et nous aperçûmes la cbau* 
nâère , noiivean domicile des deux époux. Son 
extérieur humble et modeste aurait inspiré le 
génie de là poésie pastorale. Elle n'avaôt rien 
de frappant ni d'élégant , mais elle était chaoK 
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féitè et agréable. Une vigne vierge tapissait 
une partie des mors , et un bouquet dlarbres 
en masquait Tautre. Une pelouse de gazon y 
conduisait Y et je remarquai quelques pots 4e 
fieurs arrangés avec goût autour de la porter» 
Une haie vive entourait toute rhabltation ; nous 
entrâmes par une petite porte en treillage , et 
saivant.nn sentier circulaire à travers, quelques 
bosquets , nous arrivâmes à la maison. Comme 
Beasenapprocbio9s, nous entendîmes le son de 
la harpe. Leslie me saisit le bras ; nous nous 
acrÂtâmes pour .écouter^ et nous reconnûmes la 
voix de Marie, qui chantait avec la simplicité b 
plus touchante une romance que son mari avait 
toujours aimée. 

. Je sentais trembler la mainde Leslie, qui s'ap-^ 
puyait sur mon bras. Il s'avança pour mieux en-!- 
teadre ; $es pas firent du bruit sur le sable qui 
convrait dallée : la musique cessa tout-à-coup ; 
une charmante igure parut un instant à une fe^ 
itètre , elle moment diaprés mpnami était serré 
dans les bras de son angélique épouse. Elle 
était en robe blanche fort simple, portait à son 
côté quelques fleurs champêtres, et n'avait d'au- 
tres atours que sa fraîcheur et un sourire de sa- 
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» Ecoutez ! vous irez chercher mon uniforme 
chez Scott , et vous verrez s'il est bien ouaté sur 
}a poitrine et sur les épaules; eela donne um 
air de vigueur et de force qui convient à un mi- 
litaire. Vous prendrez aussi dans la commode 
les pantalons qui m*ont été faits par le tailleur 
allemand que protège le prince Vanstinkerstein: 
n'allez pas les confondre avec ceux que m'ont 
fournis mes trois tailleurs anglais ou mon faiseur 
de culottes de peaui 

» Ecoutez ! vous mettrez dans la poche de 
mon uniforme deux mouchoirs , un de batiste et 
un de Barcelonne. Qu'ils soient bien parfumés, 
sur- tout ; vous y mettrez aussi une tabatière 
d'or , non pas celle dont le dessus est ciselé , 
ni celle dont la forme est antique , ni celle que 
j'ai achetée au Palais-Royal à Paris, ni celle qui 
n'est que d'argent doré ; je veux celle qui porte 
une miniature réprésentant la Belle au bois dbi>- 
mant , et que cet Italien m'a vendue si cher. 

» Ecoutez ! je prendrai mon cabriolet pour 
me rendre à l^ parade , car si j'y allais à pied 
je risquerais d'avoir de la poussière sur mes 
bottes , d'être coudoyé par quelque ramoneur, 
quelque portenrde charbon , qui souillerait mon 
beau drap écarlate fran9ai& ; et puis, on a Pair 
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Si 'échauffé , les cheveux ^i éû. désordre , après 
avoir fait une telle course depuis Harley-streei / 
il vaut mieux arriver frais sur le champ de ba-^ 
faille. 

» Ecôutezi! je prendrai ma chaîne d'or de vingt 
guinées avec ma lorgnette , et vous n'oublierez 
pas de m'apporter dans la soiifée ma robe de 
chambre de soie et mes pantoufles brodées de 
Turquie , afin de jeter de la poudre aux yeux de 
mes camarades. Il me faudra aussi mon trictratf 
pour passer le tems , et mon chien barbet pour 
m'amu&er. Vous pourrez prendre un fiacre , et 
ifous, m'apporterez encore mon violoncelle pour 
me distraire, et mon pupitre afin que j'écrive 
quelques billets doux dat^s du corps-de-garde; 
cf>U adpticira la rigueut des armes. Vous y 
joindrez' aussi ma boite à cigares , mon tube 
d'or, du tabac parfumé dans mon sac d'Al- 
lemagiie , et ma pipe d'écume de mer. Gela me 
fera passer une heure , et rien ne donne l'air 
militaire comme de fumer. . 

Ecoutez !: à l'heure de la toilette, il me faudra 
une chemise de percale à collet bien haut et 
bien empesé , avec inan grand uniforme , celui 
fait par Scott , qui se termine si bien en queue 
de pigjeon. Vous m'5pp,orîere;s pour le dîner 
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ma tabatière organisée , et vous j mettrez dtt 
tabac du prince-régent. Je commeiicerai ma 
toilette à cinq heures et demie , afin de la faire 
à loisir, car il fait trop chaud pour se presser m 
me faudra mes bottes légères en roarroquin, dont 
' les semelles sont minces comme du papier^ 
mes brosses à cheveux , trois serviettes de da- 
mas , de Teau de rose pour mes yaix , toutes 
mes espèces de savon , de la cir^ bfanche péXkV 
mes ongles , et mon beau nécessaire où tout est 
marqué de mes armes. 

» Ecoutez !... Non; vous pouvez vous reti- 
rer , mais ne manquez pas de m'éveiller à six 

heures précises Quel embarras que d'être- 

de garde !» 

Tels étaient les ordres qiie donnait un de 
mes jeunes > cousins à son doifièstique la veille 
du jour où il devait monter la garde pour la 
première fois; et quoique ce fût pour lui un 
grand embarras , il eût été bien fiàohé de ne pas 
ravoir, car il était^ enchanté de ce débat, et 
complètement épris dé son brillant uniforme. 
Voici le compte qu'il me rendit ensuite de I» 
manière dont il passa cette journée mémorable. 

« Je fis quarante-quatre fois le tour de Saint-* 
James'Street çt de Patl-MalL J'envoyai mon 
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domestique chercher ma montre à secondes , et 
|e caicalai le tems qu'il faut pour aller de che:( 
Hoby au palais de Saint-- James *. J'entrai che% 
Parsiow , et je perdis quelque argent au billard ; 
la main me tremblait comme le diable. Je bus 
quelques verres de liqueur et je pris trois gla->*> 
ces pour me rafraîchir. Je parlai à vingt-deux 
jolies femmes , et je saluai cinquante et un ëquit* 
pages. J'y gagnai un torticolis. Je causai vingt 
minutes avec lady Marie , appuyé sur la por-^ 
tière de sa voiture , devant la porte du café de 
Whîte , ce qui me rendit l'objet de l'envie uni- 
verselle. Je jouai un air de violoncelle, et je 
passai una heure à apprendre à mon chien l'exerr 
eice et à fumer une pipe , afin de lui donner une 

éducation militaire. Je lus le calendrier des 

• 

courses et le calcul des probabilités, ou l'art de 

* Des murs massifs et âes crenesux donnent à ce palain 
l'apparence d'une forteresse. Depuis Pincendie de Whitâ" 
Hall y en 1698, les roîs d'Angleterre y ont {v^é, leur ré- 
slJence. Cependant ce palais est presque abandonné au* 
Jourd'bui pour Fhôlel de Uuckingham {jlte Quââns^Palace), 
Les appariera ens de Saint-James sont omës avec une" 
magnificence qui contraste avec l'assemblage gothique et' 
dépourvu de toute espèce d'architecture du palais des- 
tiné à la demeure d'un souverain au milieu d'une cnpi-' 
taie rich^ et florissante. 41 
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parier avec avantage. J^entrai à Horse-Guards*; 
}'y trouvai Un coquin de créancier qui était 
venu relancer mon ami Bellamour ; nous ie 
jetâmes à la porte. Je fis une partie de trictrac, 
et je régalai de quelques liqueurs mes camarades 
de garde. Nous dînâmes ensemble tfè»^gatment. 
Etant entre deux vins , nous entrâmes dans quel- 
ques maisons de jeu. J^y perdis dixguinées : heu- 
reux d^en être quitte à si bon marc&é, car une 
fois j'en perdis cent. Je rencontrai lord Somer- 
field et Dick-Dandy entre les mains des watch- 
men ; je mis bravement Tépée à la main , et 
je dispersai cette canaille. Je vis dans le parc de 
Saini-James le lever du soleil. Beau spectacle, 
de par Jupiter ! J^écrivis une douzaine de billets 
doux, je donnai autant de rendez-vous, à la 
moitié desquels je ne me trouverai pas; je bivoila* 
quai une heure sur trois chaises , et je fumai une 
pipe qui ne me convint pas. On me releva de 

- ^ Elètel des gardes a cheral. Lorsque le roi est à Saiat- 
Jmmes , deux gardes à cheval sont en faction sous dcs^ 
arcades pratiquées dans deux payiHons , de chaque cote 
de la porte d*entrée. Cette porte conduit à une troisième 
arcade qui mène au parc de Saint -James. C'est celle 
par laquelle le roi se rend à la chambre des j^aîrs et ea 
re.YÎeAU 
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garde , je rentrai chez moi , et je dormis jus-* 
qu'à rheure du dîner. » 

Il n^st pas nécessaire de faire un commen-* 
taii'e sur la Vie utile de mon jeune cousin, et 
sur la nature active de son service. II a cepen- 
dant un excellent cœur , mais il est fort jeune , 
et malheureusement aussi beau garçon qu'il est 
plein de vànilë. J'ai fait tout ce qui était en mon 
pouvoir pour }e corriger d'une fatuité portée à 
l'excès , mais tout a été inutile. Il fait peu de 
cas de la génération qui va disparaître ; il rit 
de ce qu'il appelle la mille école , et de moi 
plus que de qui que ce soit. 

Je cherchai à lui démontrer qu'il avait futi- 
lement employé son tems, et que , même en étant 
de garde, on peut le passer d'une manière plus 
utile et plus agréable. Je lui représentai qu'on 
pouvait en pareil cas lire des ouvrages instruc- 
tifs , dessiner , jouer de quelque instrument , ap- 
prendre une langue ; qu'on donnerait un excel- 
lent exemple en lisant des livres de tactique , de 
mathématiques, des histoires de campagnes. 
Mais mon élégant cousin sembla croire que tout 
cela était impossible à Londres , et fort au des- 
sous d'un officier aux gardes. Il ajouta que les 
gardes se comportaient en campagne au$3i bien 
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que qaelque autre troupe que ce fût ; qaMI étàït 
assez tems d'étudier quand on était en service 
actif, et qu'il était plus content de sa première 
garde que s'il était revenu dn champ de ba- 
taille couvert de gloire. 

Il se regarde maintenant comme complète-^ 
ment lancé dans le grand monde ; comme ayant 
été frappé du dernier sceau de la mode par son 
grade d'officier aux gardes. Il m'assura que ses 
camarades le regardaient comme uile recrue pro^ 
mettant beaucoup , comme un excellent com- 
pagnon ; qu'ils disaient qu'il ne sentait pas le 
vert , qu'il portait l'uniforme aussi bien que s'it 
y eût été babitué depuis un an ; qu'ils avaient 
trouvé ses liqueurs excellentes ; qu'on lui avait 
offert un cheval de selle pour sa pipe d' Allema*- 
gne, qui est magnifique , et qu'il a achetée 
soixante guinées du fameux M. Hudson;^ qu'il 
avait donné à une douzaine d'entre eux la re- 
cette du vernis dont il se servait pour ses bottes; 
qu'on avait universellement admiré son goût ; 
que son chien avait été regardé comme le cé^ 
dant de bien peu à Mimiio ; enfin , qu'il avait 
reçu une foule d'invitations, et que son ad« 
mission devait être proposée dans les premiers 
clubs de la ville. 
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Tout cèla'veut dire, en ban anglais, que mon 
pauvre cousin est enràU sons les bannières de . 
la mode , qu'il est devenu une recrue du plai-i- 
sir , un aspirant à imiter les grands ; qu'il verra 
la fin d'une fortune honnête , qu'il sera la dupe 
des joueurs, en nn mot, qu'il est sur le grand 
chemin de sa ruine. La pais est une circonstance 
malheureuse pour lui : un emploi militaire en 
pays étranger , les années et l'expérience , se- 
raient le meilleur remÈde à la fièvre de briller 
qui le tourmente , et le seul moyen d'arrêter son 
extravagance , puisqu'il ne veut pas écouter 
mes représentations. 
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— N® VII. — 

CINQ ANS DE MARIAGE, 



Amor et melU et/eOê ist fetujiàUsimtu» 

PlAVT. 

L^amenr est la sonrce des plus grands plaisir* 
et des plus p>andes peines. 



Un jour que je passais dans May-Fair , je tîs 
sur une porte un nom qui me rappela un de mes 
amis que je n^avais pas \Mi depuis près de cinq 
ans *. Il était alors à W^«Mhilfc» où une jeune 
fille charmante, qitef^ffé^Wsà Caroline , se 
trouvait à la mèim éf0^ ^t€é^ farmille , pour 
prendre des hûm i^ m€t\ TéiMfê ^ quand elle 
sortit du sein dé» Méfe^ (î*^ ùn^s une corn- 

^ Les maisons d«- Edildve^ séttf fbrl petites , afin que 
chacun puisse avoir V^ si<î^pe. C'est un usage assez gê- 
nerai que de placer suv la porte de cliaque maison une 
petite plaque de cuivre sur iaqnelfe est grave le nom d§ 
celui qui rhabite. 
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paraison convenable an lien de la scène ) ne 
pouvait l)riiler de plus de jeunesse et de beauté. 

Mon ami , qui demeure aujourd'hui dans 
May-Fair *, en devint éperduement amoureux, 
et fit pour elle plus d'extravagances que je n'en 
ai jamais lues dans aucun roman. Il passait la 
moitié des nuits sous %t& fenêtres ; lui donnait 
des sérénades; faisait des vers pour elle; restait 
seul dans un coin , lorsqu'il allait 4 un bal où 
elle se trouvait , à moins qu'il ne dansât avec 
elle ; ses yeux étincelaient d'impatience quand 
il la voyait parler à un. homme , et j'en vis sortir 
des larmes de dépit , un jour qu'elle dansait avec 
un jeune officier de marine. Il a employé une 
rame de papier à lui écrire des billets doux , et 
il s'est battii deux fois en duel pour elle. 

Caroline n'était ni moins romanesque , ni 
moins éprise. Elle passait les journées entières 
à se promener avec lui ; portait son p6rtrait 
caché dans son sein ; marquait tout son linge 
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* Belle me de Londres , shuëe près à^ Ox/ord-sireet ^ 
du c6të à^ffyde-Park, Elle est habitée 4>ar des lords, des 
membres des deux chaffltJRS^, et par la haute bourgeoi- 
sie. ^<7/-/47/>està TiOpdresce qu'est la Chauss«e-d'Anlia 
àk Parîs^ 
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avec ^t% cheveux^ lui écrivait tous les jonr^i 
quoiqu'il ne s'em passât aucun sans qu*elle 1^ 
vît deux fois; enfin elle s'afficha dam tonte la 
yille comme son amante. 

Le père de mon jeune ami était fort riche, 
n'avait que ce seul fils , et ne se souciait pas de 
lui donner pour épouse la fille d'un pauvre ba« 
ronnet qui avait cinq enfans. Mais Toppositiou 
ne fit que fournir de nouveaux alimens à leur 
flamme , car la contrainte et les défenses ne 
manquent jamais de donner une activité plus 
vive au feu de l'amour. Je devins le confident 
du jeune homme et de son aimable maîtresse , 
et je fus chargé de jouer le rôle de médiateur 
entre les deux familles. 

Le jeune homme assura son père qu'il se 
tuerait si on ne lui accordait pas sa bien-aimée. 
Caroline dit au sien qu'elle avait fait vœu de 
célibat , si elle n'épousait pas Famant de son 
choix. J'employai quelques autres argumens 
qui n'étaient peut-être pas péremptoires , mais 
enfin ils réussirent ; les pafens donnèrent leur 
consentement, et l'heureux couple fut uni par 
les noeuds de l'hymen. 

Immédiatement après lefur mariage , ils par- 
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Ureni en cbàîsfi de poste pour le DGvonshire ^ 
où ils passèrent le mois de miel , le pcemieir 
mois du. mariage. Chemin Ëiisant, ils m'ëcrivi-» 
rent une lettre dans laquelle ils me nommaient 
le meiireur de leurs aous « l'auteur de leur fiéli> 
cité , un bienfaiteur àiqui ils ne pourraient ja- 
mais témoigner assez de reconnaissance. 

A peine la mariée avait-elle alors seize ans y 
\d msiri B>n.ayait <{ue yin^t-deux. Un an après , 
le père de. celui-ci paya sa detter h la nature , 
et laissa son fils héritier d'une fortune brillante r. 
seale chose qui parût manquer à la félicité di» 
jeune co4ple. 

Commentse fit-il qu'ils me perdirent de vue ^ 
moi le meilleur de leurs amis , plus que leur 
père? c'^est ce qu'il est difficile d'expliquer* 
Mais ils passèrent une année dans un heureux» 
tâte-à-téte dans le Devanshire , et voyagèrent 
ensuite pendant plus de trois ans dans plnâeurs- 
parties du contij«ent. J'avais apprisqu^ls avaient 
plusieurs enlans , et'^é frappai à leur pofftcwavec 
confiance , persuadé que j'allais voir le tableau^ 
du bonhfenr conjugal. 

Le domestique qui vint^m'ouvrîr était au 
çervice de son maître depuis dix ans. Il me re- 
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connût Jiir4e--cliamp. «Ah! Moaskur^ s^ëcrijH 
t-il en m'apercevanl, quel plaisir mon niaitre 
el ma m^dlresse aiironi à vou» revoir! » Et il 
fi^onta les escaliers quatre à quatre pour m^an-* 
noncer ; la joie brillait dans ses yeux. 

Je trourai le couple amoureux assis devant 
une table en acajou, V\m tourné à droile, Tao- 
tre k gauche , sans cependant avoir Fair de se 
fuir ni de bouder. Ls dame d^^sin^it un patron 
de broderie pour une garniture, et le mari li- 
sait un journal déployé sur la fÂbîe , et sur fe 
coin duquel, il avait Je c^ude appuyé. 

Cinq années n'avaient fait que donner aux 
charmés de Caroline Técl^^t de la maturité , et 
ce tenus n'avait prodiHt aucune altération dans 
les traits de son époux , qui était et qui est en- 
core un fort bel homme. Mais je ne trouvai 
plus dans la physionomie de chacun d^eux Tex- 
pression que j'y avais remarquée autrefois. Ca- 
roline était alors gaie , vive , maKgne , tendre 
et passionnée, et je ne lui' voyais maintenant 
qu'un air pensif et ii^téressant. £lie inspirait 
jadis le désir et l'admiration ; aujourd'hui , elle 
ne faisait éprouver que la compassion et le re- 
gret. Son mari respirait alors le dévouement^ 
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l'énthonsiasme , la fureur de l'amoiir, et \e n'a- 
percevais en lui à présent que des traces d^hu-^ 
ttieur , de mécontentement et d^enrid. 

« Quel changement! pensai-je , et quelle 
peut en être la *cause ?» 

Aux pieds de sa mère , un enfant d'environ 
trois ans jouait avec des fleurs, et un autre, 
plus jeune , dans les bras de sa nourrice , placé 
devant une glace , souriait à son image et $em« 
blait vouloir la caresser de sa petite main. 

«r Quoi ! c'est vous , notre ancien ami ! s'é- 
cria le mari d'un ton qui annonçait la surprise 
ptut6t que l'émotion d'une joie bien vive. 

j» — Comment vous portez- vous ?^me dit Ca- 
roline en se levant à la bâte et en m'oflrant la 
fliàin. » Ses yeux brillèrent un instant , ses 
joues changèrent de couleur plusieurs fois , et 
ses lèvres tremblèrent comme si elle avait lutter 
contre quelque sentiméht intérieur qu'elle ne 
pouvait vaincre. « Je suis ravie de Vous voir ^ 
continua-t-elle ; » mais il était facile de juger- 
que sa joie était modérée. 

» £h bien ! me dit le tendre époux , 
vous le voyez , me voilà un vieux mari , avec 
tous les soucis du monde ^ et un tas de mar- 
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mots autour de moi.; vous ne voyez ici qne hr 
moitié de me» petits monstresv 

» — MoAdlFes l m'ëcriai-je , en baisant le front 
de Fainé, qui se trouvait près de moi. Char- 
mantes créatures ! Je ne croii» pas avoir jamais 
vu de si jolis enfans i 

» *-^ // ne pense pas ainsi , dît Caroline eH 
appuyant sur ce mot il comme si elle eût voulu 
me dire : Vous voyez comme il est ingrat et in- 
juste. 

» — Non, certainement, reprit-i], et mon ami 
penserait comme moî^ s'il savait combien ils 
i^ont bruyans , tonrmentàns , insupportables. 

» r^ Us n'en ressemblent que mieux à une 
certaine personne, dit Caroline .^ » 
' Ici le plus jeune des enfans brisa d'un coup 
de clef une belle glace devant laquelle il se trou-* 
vait, 

« Au diable Fenfant ! s'écria le mari ; 1} fait 
toujours quelque malheur; emportez-le, nour- 
rice. » 

Le petit Henri , qui était près de la table , se 
mit à courir pour aller voir la glace cassée, 
mais dans sa précipitation il renversa une écri-* 
toire , et Tencre se répandant sur la table y coub 
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ftar des papiers qui s^y trouvaient , et tacha un 

mauchoif de belle mousseline blanche. 

- « Emmenez aussi ce petit démon ! » cria le 

père à la nourrice. 

« Ainsi que sa mère , dit Caroline. Traiter 

ainsi yos enfans ! Je suis surprise que yous ne 

nous jetiez pas tous par la fenêtre. » 

. A ces mots elle fondit en larmes , et se tour- 

'nant yers moi : » Je yous demande pardon, me 
dit-elle , de yous recevoir ainsi après nne si 
longue séparation , mais ce n'est pas ma faute* 
Vous m^avez connue heureuse ; mail» , à pré«* 
sent.... Il y a des hommes qui ne méritent pas 
d^ayoir des enfans. ...» La yoiic lui nianquja , £t 
elle sortit de l'appartement, 
r Mes yeux ne purent s'empêcher d'adresser 
un reproche au mari , et je lui dis. ayec un ton 
de sévérité qui ne m'est, pas habituel : « Je suis 

> 

4rès-fâché de m'itre trouvé à une pareille scène , 
:Monsieur . » , 

Il me comprit parfaitement , et me dit d'un 
^r confiis et chagrin : <r En vérité , mon cher 
ami^ je regrette de m' être emporté ainsi; car 
3'aime mes enfans, et ma femme aussi, ajoutart-il 
4'un ton moins assuré et qui permettaitle doute; 
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mais ils sont si importuns , elle est si exttavai-^ 
gante , si folk de plaisirs , que vëritablemeiit 
cela me tourne Tesprit. Yoyex tous ces mé- 
moires ! dit-il en me montrant quelques papiers 
qui étaient snr la table. 

» — £t vous, lui £s*3)& d^un ton moitié araî'^ 
cal, moitié courroucé , vous .êtes si impétueux ^ 
que TOUS forcez Caroline à fuir votre, présence. 
Comment vottles-^vous .qu'elle vous conser\» sa 
confiaace , qu'elle n'aille pas chercbec ailleurs 
des. plaisirs coûteux? C^est ainsi que k tems^ 
l'amour et Targent s'envatent Â-l^ois. » 

Alors , cbangeaiit de conversation , je lui fis 
quçlqaes questions tndifTéEentes ;. je lui deman^ 
dai depuis quand il. était à Londres , où était la 
famille de sa iemme. Puis prenant la broderie 
de Caroline, je saisis cette occasion pour faire 
réloge de son ouvrage. 

«r Pas mal , méditai ; mais c'jest pour sa pa^ 
rure, elle ne songe qu'à cela. Se$ marcbandes 
de modes , ses couturières et ses marchands de 
dentelles me ruinent. Quand ua homme, cou^ 
tinua-t-il en prenant un ton de prédicateur^ ne 
cherche que la beaaté en se mariant, il embrasse 
une ombre quand il croit tenii une substance. 9 
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Ma patience était à bout. Regardant à ma 
montre , je lui dis que }Mlais obligé de le quit-* 
ter , et qu&j^espërais qu'il efTacerait par sa ten«* 
dresse la fâcheuse impression que le cœur de son 
épouse devait awnr reçue , et qu'à ma prochaine 
visite je ne trouverais chez lui qu'harmonie et 
bonheur. 

Je voyais, clair dans toute cette affaire. La 
possession d'une réunion de charmes avait été le 
ie seul but de ce Roland furieux et amoureux. 
Maintenant que l'ai trait de la nouveauté n'exis- 
tait plus , son caractère naturel avait repris son 
empire. D'une autre part, sa femme, négligée 
par son ma^i ,: ^valt C4)ntra€lé le goût de la pa^ 
rare et de la dissipation , el ij hà manquait un 
ami sincère , ^n tendre époux., pour la délivrer 
de la chaifie de3:plaisit$ , et lia iii9pii:ev le goftt 
des devoirs d'upe mèce dei^mi}|e. Si )Q n'avais 
été^déjà bien déterminé à ne jamais me charger 
àes liens du mariage , cette scène .aurait suffi 
pour me condamner à jamais ait célibat. 
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IL N'Y A PERSONNE. 



Virnu* ôratidgm née quie^hm^ f^mtcr, «Mtùr. 
Hoàûribus duris fanna fitUa rigei. 

Ovin. 

T7n portier inexorable rtstt sourd ii mes prières , d 
lef porte* épaisses h fement ttvec rigueur. 



^« J'en shîs enchantée ! me dît lady L*** , 
pendant que sa voiture s^ éloignait de la porte 
'àt la comtesse ddttairière de V***. C'est la 
femme qni m'aurait jou^ le plus mauvais tout 
en me recevant. M'est-ce pas une perfidie que 
de vous dire qu^une personne est Atz «lie, 
^uand vous 'n'avez pas la moindre envie de la 
voir, quand vous ave^ .cûmplèFtement disposé 
de toute votre matinée , quand vous n'avez pas 
préparé une conversation pour les trois minutes 
que la bienséance vous oblige à rester ; enfin , 
quand vous avez calculé que vous n'auriez qu'à 
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taîsser votre carte ? Dans le fait, quelles per- 
sonnes à la mode trouve-t-on jamais chez elles P 
Autant vaudrait chercher une duchesse lisant 
un sermon à ses enfans , ou brodant une robe 
pour quelque saint. Combien de raisons pour 
&ire dire aux personnes qui viennent vous voi^ 
quMl n'y a personne , tandis qu'il n'en çxistc 
aucune pour les recevoir ? » 
. Je fis un geste de la tête qu'elle put prendre 
pour une approbation ; mais la conversation fut 
interrompue quelques, instans par la rencontre 
d'une calèche dans laquelle ëtait une femme 
bien parée , qui adressa à ma noble compagne le 
sourire le plus agréable, auquel celle-ci ré- 
pondit par un regard qui semblait dire.: « Yons 
voilà donc ! que je suis ravie de vous voit ! vous 
lisez dans mes yeux toute noion affection .pour, 
vous. Je suis enchantée de vous trouver toutes 
les^pparences Au. bonheur et de la santé» « Et 
cependant rien de. tout cela n'était. dans sa 
pensée. -.1 

(« Quel épOttvantail ! s'écrita^t-elle.dès/ que 
la calèche fut passée^ Cette femme , est absohfi. 
Ittment ma béte noire;. je. vous en dirai (ataiaon'. 
un autre joue . t 

1. ^ '5 
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» Mais , continua- t-elle , pour en revenir 1 
ces mots charmans ^ UrCy a personne , ils sont 
plus iitiles dans le monde qae vous ne pouves 
l'imaginer. 

» — ^ Grand merci , peiisai-je , de l'idée que 
vouis avez de mon ignorance , et de la peine 
que vous voulez bien prendre de m'instruire. ■ 

» — Si une femme à la mode était chez elle 
dans la matinée , poursuivi t'^élle , il faudrait 
bien qu'elle ilt quelque chose , ne fût-ce que 
recevoir des visites ou lire de nouveaux ou- 
vrages , ce que ^ par parenthèse , je ne manque 
jamais de faire par procuration ; car Anne , 
pauvre parente de milord, à qui Dieu puisse 
envoyer un mari ! les lit pour moi pendant que 
)e Sttis à ma toilette , et m'en irend compte en* 
suite. D'ailleurs , à moins que votre portier ne 
soit un Lavatèr ,' ou cet homme aux protubé- 
rances , dont )'ai oublié le nom , et qui , d'après 
la conformation de votre tête , voui connait . 
parfaitement en cinq miniites , les méprises les 
plus embarrassantes auraient lieu tous les jours; 
nous ne portons pas écrit sur le front ce que nous 
sK)mmes ; et grâce à la confusion des rangs , oc-r 
casioinnée par la mise , il serait impossible de 
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âistingaer une duchesse il^une marchande de 
mades ^ uii histrion d'un fashiohable. » 

Je lui demandai ici la permission de lui faire 
observei^ qu^il existait pourtant certaines per^ 
sonnes qui portaient leur caractère gravé sur 
leur front» 

. « Parla plume de quelque femme qui écrit 
des romans, me dit-elle» —Non , liii ré- 
pondis-)e , mais par la main de la nature elle- 
même ; et il est heureux pour vous , Milady , 
qu'il, en soit ainsi. 

» T- Fadaises ! s'écria-t-elle en paraissant 
vouloir. m'empêcher de poursuivre, mais évi- 
demment satisfaite de ce que je venais de dire. 
Je. déteste lés complimens autant que d'être 
trouvée chez^moi. // ny a personne est comme 
un armistice avec Tennemi ; il vous donné lè 
tems de réflédûr sur vos opérations et de les 
combiner. 

. » D'ailleurs., vous trouvez certain plaisir à 
parcourir une fois par mois les cartes qu'on a 
laissées à votre porte ; cela même n'est pas sans 
t{ttel^e qtiiité. Pàj^ exemple , lord B*** : 
il ne ftera jamais reçu ; il ne veut que satisfaire 
sa^ vanité ai ié faisant passer ^or ami de la 
maison. Mistress idle : il faUt que j'envoie 
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ma voiture porter une carte chez elle. Elle est 
venue c^ez moi je ne sais combien de fois sanfl 
que je lui aie rendu sa visiïé. Sir John : un 
vieux bâton rompu ; mais le teins des élec* 
tions approche , et il faut que je rappelle à 
milord de Tinviter à diner. Lady Keen : 
cette carte tst une manière adroite de me 
rappeler nne dette de jeu. J'ai perdu mon 
sang-froid en même tems que mon argent. Je 
xie veux plus jouer si gros jeu; M. Money-^ 
love : un créancier ! jamais jjé ne serai au 
logis pour lui. M. Mac «-Alpin : c'est nue 
grâce qu'il veut obtenir de. milord par mon in^ 
tercession. Je chercherai quelque réponse ëva-- 
sive en belles phrases qui semblent tout pro- 
mettre et qui n'engagent à rien. ^ Je chargerai 
le jeune Ruminate de me la rédiger, et je me 
débarrasserai ainsi de l'importun Ecossais. 

Vous voyez combien il résulte d'avantages 
de ces mots si simples : // n'y a personne. Ils 
mettent un. membre du parlement en état de 
préparer d'avance la> réponse qu'il devra faire 
lor^ d'une seconde visite ; ils lut rappellent une 
lettre insignifiante que bs convenances: l'obli- 
gent d'écrire à celui dont il lit le nom^.ils lui 
permettent de défendre sa pdrte à:l!homme à qui 
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il a fait des promesses qu'il ne peut tenir, ainsi 
qu'au crëancier qu^il ne veut pas payer^ 

» Ilny a personne , délivre 1« noble et le rî- 
cbe d'une foule de visites embarrassantes, de 
bons parens , bien affectueux et bien pauvres ^ 
de marcdands importuns , de gens qui viennent 
demander des secours ou des services , d« per- 
sonnes que k désœuvrement amène , d'autres^ 
enfin qui viennent vous solliciter pour des sous-; 
eriptions et des associations de bienfaisance. 
C'est bien asses; de leur faire Thonneur de met^. 
ire son nom sur leur liste , sans leur donner 
encore son tems^ 

» // «y a personne , empêche bien des mé-: 
prises* Par exemple, la visite faite à milord^. 
^uand on la destinait à milady. Est-il question 
d'un grand bal , d'un diner ministériel ? vous en- 
voyez votre carte; elle rappelle votre souvenir , 
et fait penser à vous inviter. Une carte envoyée 
pour s'informer de votre santé, vous fait songer 
qu'il faut enfin faire enlever la paille açcumutée 
devant votre porte, et que vous y avez laissée 
pour inspirer plus d^intérét ou en prolonger la 
durée. Celle qu'on vous envoie en quittant la 
ville vous assure du départ d'une connais^ 
sance importune : yous pouvez alors Taccabler 
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de civilités et de politesses , puisque tous allés 
en être débarrasse. La carte de Fartiste et du 
médecin vous annonce que le premier désire 
votre protection , et que le second espère que 
yous aurez besoin de lui. Ces deux espèces de 
personnes occasionnent des dépendes inutiles , 
mais servent à vous faire passer le tems en satis^ 
&isant vos fantaisies. L'un orne votre maison de 
bustes , de portraits , de dessins ; Pautre vous 
guérit de vos maladies imaginaires, en vous 
ordonnant quelque remède à la mode. 

» Ces mots : // ny a persomtt^ mettent le 
beau monde en état de rendre d'innombrables 
Visites sans sortir de chez soi , en envoyant une 
toiture vide porter des cartes , et d'en rejcevoir 
tout autant sans perdre de tems , sans avoir 
l'embarras d'un instant de conversation. Cet 
usage étend considérablement le cercle de vos 
connaissances, car il en faut distinguer de trois 
classes : celles avec^ qui l'on ne fait qu'ua 
échange de cartes , et qu'on ne connaît proba-- 
blement que de vue ; celles qu'on voit les jours 
de bals , d'assemblées , de rout , et qui servent 
d'ameublement de salon ; enfin , celles que vous^ 
Toyez habituellement , et dont la société tous. 
convient^ 
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» Si Ton ne faisait pas dire à sa porte : // n'y 
\ n personne , ce cercle se trouverait, au contraire, 
fort rétréci. Il faudrait sacrifier une grande 
partie de son tems, risquer de recevoir des 
mendians , des créanciers , de pauvres parens , 
des désœuvi'és ; prendre sur les heures desti- \ 
nées à la toilette , en un mot, s'exposer à mille 
înconvéniens. Pour moi , Tair incertain d'nn 
portier sans expérience et peu accoutumé à 
mentir , suffit pour me jeter dans une angoisse 
mortelle; car, je le répète, le plus mauvais 
tour qu'on puisse jouer à quelqu'un , c'est de 
ne pas lui faire dire : // n*y a personne. » 

Elle n'avait pas encore épuisé ce sujet , 
quand la vue^'un petit chien qu'un homme 
proposait aux passans d'acheter , et dont le 
col était orné d'un ruban rose , donna un autre 
cours à ses idées* 

« Je veux avoir ce joli bijou ! s'écria- t-elle. 

» — Lequel? lui demandai-je en voyant sur 
le trottoir plusieurs merveilleux qui la lor- 
gnaient ? » Elle me montra l'objet de son adrni* 
ration, et le marché fut bientAt conclu. Mais 

4 

je ne tardai pas à m'apercevoir que le jeune 
Poufi %*était le nom du chien , était un com- 
pagnon de voiture fort désagréable : après 
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avoir eu ses quatre pattes imprimées snr nton 
pantalon blanc , et avoir été mordu deux fois, 
)e tirai ma montre , et feignant d'être surpris 
qu'il fût si tard , je prétextai un rendez-vous, 
et demandai à la belle lady la permission de la 
quitter, attendu que j'aurais déjà dû être dans- 
Berkle- stfuare. Elle me rendit ma Irberîé; je 
rentrai chez moi, et voulant mettre sur-le- 
cbamp par écrit ma conversation avec elle , je 
recommandai à mon domestique de dire à tous 
ceux qui pourraient se présenter à ma porte 
dans celte soirée : Il iCy a personne. 
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QacIIc eit cette belle, k l'ait tendre , && maiatittt 

§racienx et languissant? Ah! noncœnr, mo» 

yanrracceur» prends garde à toi. 

Tooaa. 



J^ATAis soUYenf remarque deux jolies sœurs 
descendre d'un bel équipage dans Hyde-Park / 
entrer dans Les jardins de Kemington * , y passet 

* Ces jardins prennent leur nom d*un yillage situé à 
deux milles de Londres. I«e plan en a été tracé par Le— 
nôtre. Ibire sont remarquables par aucune beauté par-** 
\ ticulière ; naars leur étendue , le soin avec lequel ils sont 
entretenus, et sur- tout leur proximité des plus beaux 
quartiers de Londres, y attirent une foule sans cesse 
renaissante. DelîUe les a célébrés dans son poème de» 
Jardins : 



, De Kcnsinçlon tout cherche la ucintapie. 



ht h^rdi cavalier qui y ploa-prompt que la fpudre f 
Part , vole, disparait dans des torrene de pondre ; 
Les rapides vrisLis, le^ magnifiques. chars ; . , 
Ces essaims de beautés dont les groupes ^par( ,. 
Tftls qne „dan« l'£}jsc'c,^à tUTers les boca^ei,. 
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trois ott quatre heures , faire rester leur voiture 
pour les attendre » et venir ensuite la rejoindre 
avec un air de mélancolie et d^accablemenl. Ce 
qui me paraissait le plus extraordinaire , c^est 
que depuis le moment où elle^ entraient dans 
les jardins , jusqu'à celui où elles en sor- 
taient, on ne les voyait nulle part. Je m'y pro- 
menais quelquefois des heures entières sans ja* 
mais les rencontrer. 

Un jour, je résolus de les guetter de plus 
près; je les suivis lorsqu'elles entrèrent dans 
les jardins , et je les vis s'enfoncer dans le plus 
épais du bois , où elles disparurejit bientôt à 
mes yeux. Je m'assis alors dans un cabinet de 
verdure , et réfléchis sur les divers motifs qui 
pouvaient leur faire chercher une solitude si 
profonde ; je lus quelques journaux qu&xj'avats 

Des faniAoïes Ugtrs , gKtust tout lé» ombrages , 

n'nn long et blanc tissa rasent le yert |azon ; 

L*eiifaBt , embltme heureux de la jeune saison , 

Qni , gai comme 2^phjre et frais comme rAnroro, 

Bas roses dv prinfems en jouant se colore ; 

Le TÎeillard dont le caur se sent tfpanonir » 

Et d*tin bean jour encor se bâte de jouir ; 

La jeunesse en sa fleur , et la sant^ riante , 

Et la conTalescence à la marche tremblante ^ 

Qui pâle et faible encor , vient sons un ciel YermaÂ 

Pour la preyii^re fois saUtr U loUil 



apportés , et après avoir passé deux heures de 
cette manière, m-apercevant quUI était plus 
tard que je ne pensais , je traversai le bois pour 
arriver plus vite à Tune des portes du jardin. 

Je ne pensais plus aux deux sœurs , quand je 
les aperçus au plus fourré du bois , seules , as-* 
sises sur le gazon ^ et versant des larmes en 
abondance. Quelle pouvait être la cause de leur 
cbagrin ? Mille idées différentes se présentèrent 
successivement à mon esprit; je résolus de 
les aborder , de leur demander le sujet de lent 
affliction , et de leur offrir tous les secours qui 
pouvaient dépendre de moi. Il me semblait que 
mon âge m^autorisait à une démarche qui , dans 
un jeune homme, aurait pu paraître indiscrète « 
Elles étaient si absorbées dans leur douleur, 
qu^ elles ne m^aperçùrent que lorsque je n'étais 
plus qu'à quelques pas. L'une d'elles poussa à 
ma vue uncri si perçant, qu'effrayé à mon tour 
je restai un instant immobile ; toutes deux se le- 
vèrent précipitamment, prirent la fuite comme 
de jeunes faons poursuivis par des chasseurs , 
laissant à la place qu'elles avaient occupée un 
livre entr 'ouvert et un mouchoir blanc. 

Dapliné, poursuivie par Apollon , ne fuyait 
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pas avec plus de vitesse ; mais ]e n^ étais ni Phé^^ 
bus 9 ni Zéphyre, ni T Amour; Je notais ni un 
fou, ni un cheyalier errant , et je n^avais ni lé 
désir, ni la possibilité d^atteindre à la course 
les deux beautés qui m'échappaient. Je regret- 
tai de les ayoir troublées dans leur solitude mé- 
lancolique , et )e ramassai les trophées qui 
étaient restés en mon pouvoir. Je les appelai 
pour les leur rendre ; je leur fis signe dem'at- 
tendre, j'agitai en Tair le mouchoir 'blanc en 
signe de drapeau de paix.; mais elles ne virent 
pas mes signaux; elles continuèrent à fuir avee 
la même rapidité ; enfin , au bout de quelques 
secondes , je reconnus Timpossibilité de les ar- 
rêter où de les rejoindre. 

C'était une leçon ntile , parce qu'elle était 
pratique. Elle me fit sentir, mieux que jamais, 
quelle folie commet un vieillard quand il veut 
poursuivre la jeunesse et la beauté. Il ne le £ait 
jamais qu'en boitant , et presque toujours sans 
honneur ni profit. 

Je retrouvai donc l'usage de ma raison ; je 
me dis que j'étais un vieux fou d'avoir ainsi 
troublé et effrayé deux jeunes personnes qui 
recbeï-QhaieBt la solitude , de les ayoir expo&ées 
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à perdre un manchoir, et un livre où elles 
puisaient l'antasement ou l'instruction. Je rë-> 
fléchis que partout où elles me rencontreraient 
elles auraient le droit de me regarder au mmns 
comme un indiscret , et que , comme elles ne 
connaîtraient jamais la pureté des motifs qui 
m'avaient engagé à m'approcher d'elles , elles 
pourraient en douter, et même m'en attribuer 
de moins honorables. La marque du mouchoir 
pouvait peut-être me donner quelque indice sur 
leur nom; il pouvait même se trouver écrit avec 
leur adresse sur la première page du livre ; mais 
quand même cela serait, devrais-je leur renvoyer 
ces deux objets ? Je pouvais leur attirer quelques 
désagrémens, leur occaisionner des reproches 
de leurs parens , peut-être les exposer à d'in- 
justes soupçons. 

Quelque ridicule que cela puisse paraître ,' 
je me trouvai dans une incertitude pénible sur 
ce que je devais faire. « Les femmes , me dis* 
je , mettent toiijours les hommes dans l'em- 
barras. Un vieux garçon, un soi-disant her^ 
mite , ne peut même échapper à leurs sorcel- 
leries. Qu'a vais- je besoin de me mêler d'ëpier 
des beautés de cet âge , ou quelque beauté que 



^ 
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ce fût ? Je Voudrais 9 pour bien des choses » ne 
pas me trouver en possession de ce mouchoir 
et de ce livre ; et, cependant, si je les laisse ici ^ 
ils tomberont entre les mains de quelque autre , 
^t je ne sais pas cç qui peut en résulter. Plût au 
ciel qu'il n'existât pas de femmes au monde pour 
tourmenter les hommes ! Perche^ m'ëcriai-îe, en 
me rappelant le tems où j'avais lu pour la pre- 
çiière fois VOrlandofurioso, et en réfléchissant 
à Tefiet qu'il avait produit alors sur mon jeune 
çoBur, 

Perche fatto no ha Vaîma natuta 

Che senza ie pôles se nascerVuomo ^ 

Corne s* inesta per umana cura , 

Z ^un sopra Valtro^ il pero , /'/ sorho^ è*i porno ? * 

Une seconde citation me suggéra la réponse 
à ma question : « Pourquoi Thomme n'a-t-il 
pas r<eil microscopique ? Par la même raison 
qu'il n'est pas une mouche. » 

Je me contentai donc d'appartenir à la partie 
du genre animal qui est douée d'intelligence, 

* Pourquoi la nature nVt-elIe pas fait que rhomme 
puisse liaitre sans toi , ainsi que par les soins de Phonmic 
•n|;refre Tun sur. Tautre la poire; la sorbe ^ la pomme? 
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et je demandai mentalement pardon anx femmes 
des complimens peu flatteurs que je yenais de 
leur adresser. 

* Je me mis alors à examiner le mouchoir et le 
livre. Le premier ne portait d^autre nom que 
celui de Sérapbine , tracé tout entier en beaux 
cheyeux noirs , et suivi d'un cœur. Le livre ne 
contenait aucun nom ; mais une adresse collëe 
sur la couverture indiquait qu'il appartenait à 
nn cabinet de lecture des environs de Port-- 
land'- Place. C'était un roman des plus ro-* 
manesques , contenant une relation d'amours et 
d'aventures bizarres , de constance héroïque^ 
de cruelles souffrances , et le ï6\it finissait par 
ta mort de l'un des deux amans et par la perle 
de la raison de l'autfe. 

La page qui contenait cette funeste catastro- 
phe était encore humide des larmes des deux 
soeurs , et en différens endroits du livre on 
trouvait des remarques au crayon , d'une écri- 
ture de femme. A la fin de l'ouvrage , l'une dé 
mes belles lectrices avait écrit les deux vers 
siiivans : 

Bienheureux les amans qu! meurent pour I amour l 
Ils doWent être unis dans un autre scjoui-. 



II tue fut impossible d'admirer les héauUs 
poétiques de ces deux lignes , ni l'idée qu'elles 
exprimaient , ni même le sentiment qui les 
avait inspirées; mais j'y reconnus les dange- 
reux effets des romans, et les impressions qu'ib 
peuvent produire sur des imaginations suscepti- 
bles d'être eLaltées. 

Je commençais à désespérer de pouvoir dé- 
couvrir quelles étaient ces héroïnes, quand il 
me vint à l'idée qu'en reportant le livre au ca- 
binet de lecture indiqué sur l'adresse , je pour- 
rais obtenir à ce sujet quelques renseignemens. 
Je m'y rendis, sur-le-champ. Le commis du li- 
braire ne me donna pas le tenu de m'expli- 
quer. Dès qu'il eut vu le livre que je lui pré- 
. sentais. « Je suis désespéré , s'écria-t-il ; mais 
nous n'avons rien en ce moment qui puisse con- 
yenir au goût des miss Wbimper. Il paraîtra in- 
cessamment un roman traduit de l'allemand, 
. \a\\\u\i -ia Victime volontaire , D'à le Brigand ver- 
tueux; c'est précisément ce qu'il leur lâut , et 
vous pouvez les assurer que dès que nous l'au- 
rons nous l'enverrons Duckess-slreet , n" i. » 

ItnenCenfallait pas davantage. J'avais le nom 
<t l'adresse de mes belles amies , et il ne me Tut 
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pas. difficile d^ obtenir sur elles des informations^ 
plus de taillées. J'appris que mistress Whimper ^ 
leur mère , ët^it une femme dévouée au plaisir j- 
lancée dans le grand monde , vivant dans la dis-* 
sipation, ne s'occupant nullement de ses en-^ 
fans , et qui ^ craignant que ses deux filles aînées ,' 
Marie et Elisabeth , que j'avais vues dans les jar^ 
dins de Kensington , ne la fissentparattre comme* 
mère déjà sur le retour^ ne les menait encore- 
dans aucune société , quoique la plus jeune eût 
dix-sept ans accomplis. 

Abandonnées ainsi à elles-mêmes , n^étânt 
soumises à aucune contrainte , elles n'avaient* 
trouvé de ressources contre la solitude etrennui* 
que dans la lecture des romans. Elles étaient 
comparables à de jeunes arbrisseaux qui, n'ayanf 
jamais senti l'utile acier, poussent de toutes 
parts des rameaux qui ne sont riches que d'in- 
fertilité. Leur imagination , exaltée par la lec^' 
ture des ouvrages de fiction , n'avait plus de 
goût pour tout ce qui est naturel , et ne trouvait 
de charmes que dans la peinture d'une passion, 
ardente , dans les tableaux d'une raison en délire 
qui peint les hommes tels qu'ils n'ont jamais 
«i^isté; leur amour pour le romanesque allait si 
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loin f que trouvant les noms de Marie et d^Eii- 
sabeth trop communs et trop ordinaires , elles 
avaient pris ceux de Blanche et de Sëraphine , 
et ne s'en donnaient jamais d^autres ; elles pa»* 
saient une partie des nuits à lire des romans^ et 
couraient précipitamment se mettre au lit quand 
,1e bruit du marteau de la porte annonçait que 
leur . mère rentrait , après avoir été goûter au 
spectacle , dans un bal , ou dans une assemblëe, 
les plaisirs dont elle sevrait ses enfans. 

Mistress Whimper ne se levait jamais qu^à 
trois heures ; mais elle voulait que ses deux filles 
atnëes fissent une promenade tpus les matins, 
et à une heure la voiture était à leurs ordres ; 
elles prenaient un roman, se faisaient conduire 
aux jardins A^- Kensington , et s^enfonçaient 
dans répaisseur du bois pour y jouir des char- 
mes d^une existenee imaginaire , en s^identifiant 
aux personnages qui les intéressaient ; elles pas- 
saient le reste du jour dans leur appartement, ï 
soupirer dans Tattente de quelque aventure ex« 
traordinaire , de quelque événement imprévu 
qui pût les rendre à leur tour des héroïnes de 
sensibilité , d'amour et de constance. 

Ce sera un grand bonheur , si tout cela finit 
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kiën. M ^^faul d'éducation ,' la négligence 
d''une mère et la lecture de romans font faire 
i une Jeune (il|e de grands pas vers sa ruine. 
Ces deux infortunées m'inspirent la plus tendre 
compassion. Si elles se brisent contre quelque 
^cueil, leur mère aura de graves reproches à se 
faire; mais si elle lit un jour ces lignes , elle ne 
pourra m'en adresser aucun. 
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Si l'es moniagnes du Chili renfermant diuis li»r 
iein Tor-i l*ar§eiit et les pierres précieuses, eOcs 
prodaisent aussi les poisons les plu« violeas. Vie' 
cosse n*offre à sts lùbitans quW ciel tonjour» se- 
reiq , de ptisibles Valloib et ■«« saga liberté. 

BaA.TTt|K. 



Je résolus un jour de quitter Londres pour 
quelque tems, uniquement diaprés le prin- 
cipe qu^une courte absence rend le retour plu» 
agréable ; et comme un de nos fameux épicu- 
riens , qui. se rendit à Land's^End pour manger 
najohn-dory * à Tinstant même où il sortirait 
de Teau, }e résolus de partir pour les lacs, 
afin de goûter du gibier qui se troiiTe en abon- 

* hejoÂa- Jory est un petit poisson qui ne souffre' 
guère le transport; comme le rouge t,, il a besoin d'être 
mangé frais.. 
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^nce sur leurs bords, et qu'on y apprête dans 
la dernière perfeclion^ 

« Prëparez-moi un porte-manjteau , dis-je k 
non domestique : deux paires.de bottes, des 
louliers k semelles épaisses et un seul habit, 
Ittendu que je voyagerai en redingote et en 
gilet de chasSie. » Ainsi équipé, j'attachai mes 
rhiens sous mon cabriolet, et je me plaçai dedans 
Vftc John et mon fusil. Je ne dirai rien de mon 
rpyage jusqu'à mon arrivée dans le comté de 
fefih. Là, je |us enchanté de la beauté des 
sites et sur-tout de Turbanité des ^abitans et 
^e rhospitalité simple et franche avec laquelle 
i^étais reçu ; je me rendis ensuite vers les lacs , 
liiargé de tout TattiraiL nécessaire pour la pêche 
lï la chasse^ 

Dans les plus mauvaises- auberges que le 
gouvernement ait fait construire pour la corn-- 

nodité des voyageurs^ je remarquai un degré 

* 

le civilité,. d'attention sans apprêt, de préve- 
nance et de désir de plaire qui contrastait fort 
ivec l'impertinence officieuse de nos garçons 
et de nof,maitres-d'h6tels gi^rois de Londres; 
peux-ci, pleinsi d'une importance risible, co- 
pient de la manière la plus comique les ori- 
ginaux qu'Us servent. Oii:n'y entendait pjas à 
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chaque instant : « On y va , Monsieur ; me voilà, 
Milord ; » on n'y recommand<iit pas le vieux vin 
àes Canaries ou de l'Hefmitage; on ne vous 
faisait pas un éloge ampoulé de Toflice et en. 
cellier; on ne vous adressait pas des révérences 
sans fin , comme chez Long* ; mais les mémoires 
y étaient beauc(^up plus courts , et si là chèfe 
était médiocre , le vin était toujours ëxcellest 
tt les prit raisonnables. 

. J'avais fait une assez bonne chassé les pre* 
miers jours , mais }e me perdis dans les marais « 
}e fus mouillé jusqu'à la peau; mes souliers à se-^ 
melles épaisses ne résistèrent pas' plus que s'ifa 
eussent été de papier , et je revins à Tauberge 
nu-pieds. Je demandai quelque liqueur spiri-* 
tueuse , et je m'assis devant le feu de la cuisine 
pour faire sécher le reste de mes vétèmens. 

Dans un des coins de l'immense cheminée 
était assise la vieille Molly , aïeule de la famille, 
filant et chantant une vieille ballade , dont l'air 
me semblait plus monotone que le bruit de soa 
rouet ; dans l'autre coin , un jeune enfant lisait 
dans un livre latin , car l'éducation, est tout eft 
Ecosse y et près de lui un vénérable montagnard 

1 

« Célèbre hAuI garni daas hp^i^ktH^ 
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h cheveux blancs , revêtu du costume du pays , 
tenait d'une main un gros bâton sur lequel il 
s'appuyait, et avait la pipe à la boucbe. Il'ôta 
poliment son bonnet, et me demanda si la fu- 
mée d& tabac m'incommodait. Qu'aurait pu 
faire de mieux un courtisan ? Je lui répondis 
^ue non. Comme j'étais mes souliers déchirés, 
il les regarda d'un air de pitié , et s^écria : « Mon 
Dieu , quelles chaussures à danser àvez-vous 
prises pour venir dans nos marécages ! 11 n'est 
pas étonnant que vous ayes^ mal aux pieds. » 

Je commençai alors à me les frotter avec une 
liqaeur spiritueuse qu'on venait de me donner, 
et qu'on apféïie faimiosh. Je la pris pour un 
mélange dans lequel il entrait de là poudre à 
^anon , du soufre et d'autres ingrédiens de 
même nature. Le vifiux montagnard ne put voir 
ce spectacle eâ silence : « Fi ! s'écrià-t^il ^ met* 
tex cette liqueur dans votre bouche , elle vous 
descendra assez vite* aut talons , sans la perdre 
de cette manière. » Je voulus eàsayet de suivre 
son avis , j'en pris utie gorgée , maià je fus obligé 
d'y renoncer aussitôt ; il me sembla que j'avais 
la bouche pleine d'an feu liquide. Le vieillard 
rit de tout son cœut en voyant la grimace que 



I20 MŒUKS ECOSSAIlSES. 

]e ne pus m'empécher de faire ; il en prit ut 
grand verre pour m'encourager et me proH- 
ver que ce n^étak pas du poison , et le vida sans 
sourciller; puis, me frappant doucement sur Té* 
paule d'un air d'affection , il me dit que c'était 
pcmr lui comme le lait de sa mère; qu'il enbu' 
yait tous les matins un verre à jeun , et qu'une 
bouteille par jour ne reflraierail pas. Je lui de- 
mandai son âge. « Environ quatre - vingts 
9ns. » — S'il avait toujours vécu ainsi. — « A 
peu près. » J'appris alors qu'il était le grand- 
père de celte famille , et qu'il passait quelque- 
fois la nuit à danser avec dou^ de ses enians 
ou petits-'-enfaus. 

Nous eûmes bientôt fait connaissance en- 
semble. Tandis que )e continuais ma toilette , il 
tira de sa poche une grosse ftbatière de bois , et 
m'offrit une prise de tabac. Je l'acceptai, et 
)'essayai de la prendre,; mais cela me fut im- 
possible ; j'aurais aussi facilement pris de la 
cendre roï^ge. Je la laissai tomber adroitement 
d'entre me£^ doigts , et quelques instans après, 
tirant une tabatière d'or dans laquelle était un 
mélange de tabac d-étrennés et dé Macoubac, 
avec une fève de Tunquin , j'en .présentai à mon 



MŒtJRS ECOSSAISES* 131 

lottr .au digne Calédonien. La boite parut Té- 
blouir un peu; il prit une grosse prise; mais 
Payant approchée de. son nez, il la jeta dédai- 
gnensement en s^écriant : « Cela n'est bon que 
pour de jeunes filles.» Puis se reprochant aus- 
sitôt d'avoir montré du mépris pour ce qu'il re«- 
gardait comme une mollesse indigne d'un homme, 
et craignant de m'avoir offensé , il ajouta : « Je 
ne. vous en suis pas moins obligé,. Monsieur., 
mais dans nos montagnes nous ne connaissons 
pas ces recherches de la ville. ?> 
i Ce vieillard me parut original ; je l'engageai 
à diner avec moi. On nous servit .quelques 
poules d'eau, un gi|;ot de nK)uton , le tout ar* 
rosé d'excellent vin. U me chanta d'une voix 
de Stentor quelques chansons guerrières. Elles 
étaient inintelligij^les pour .moii 9 puisqu'elles 
étaient en langue galloise ; maïs il mi'expliqua 
qu'elles roulaient sur l'araôur et les combats; 
et ces deux passions raj^elant dans -son esprit 
les souvenirs de sa jeunesse , appelèrent de nou*- 
vèlliss couleurs sur ses joues et firent briller ses 
yeu. Dans le couris de la conversation , il me dit 
quMl.aviadt fait la gnerire de 174^; et donnant 
Ufl aonpir au passée, $ts traits mâles prirent une 
I. 6 
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expression que le ciseau grec n^aurait pouit i^ 
savouée. 

NoQs nous séparâmes bons amis. Il fut con- 
venu que le lendemain matin il me prêterait 
des chaussures du pays pour aller k la chasse; 
que son enfant (son fils) , homme de pris de 
soixante ans , me servirait de guide , et qu^en re^ 
tour dePhonneur que \e lui avais fait en Finn- 
tant à dîner avec moi, je passerais la nuit sui-* 
vante dans sa chaumière. Il se chargea de mM-^ 
veiller lui-même. 

Il entra , en effet , dans ma chambre à la 
pointe du jour , et ayant trouvé mon corset sur 
nne chaise , près de mon lit , il sVnfoit comme 
sMl eût été mordu par un chien enragé. « Do-* 
nald , Rory , Maggie , s'écria-t-il en tenant 
mon corset à la main , tenez , voyez , je veux 
être pendu si ce n'est pas une femme qui est 
couchée là -haut. Je ne m'étonne pas quel^i 
pauvre créature fût si fatiguée hier soir, et 
qu'elle n'ait pu boire de ^Siirn/ojA. » J'avoue que 
je me trouvai un peu mortifié. Je me hâtai de 
le rappeler, et Tassurai qu'à :I.»ondres tons les 
hommes du bon ton portaient des corsets. Ses 
traits exprimèrent un instant le ;méptis ; mais 



^ 



-(? 



ttOEU&S ECOSSAISES. Ï23 

prenant presque aussitôt un air de bonfë pater- 
nelle : « Qui m'aurait dit , s'ëcria-t-il , que je 
verrais jamais un homme porter un corset ! Jfis&$ 
croyez-moi , mon cher Monsieur^ ne le mettez 
point aujourd'hui , car jamais vous ne pourrez 
gravir nos montagnes , si vous vous encaissez 
dans tous ces brimborions de baleine. » Par 
complaisance pour lé vieillard, je m'habillai 
sans corset^ et je reconnus qu'il m'aurait effec^^ 
tivement beaucoup gêné dans ma promenade 
sur les rochers. 

Lorsque j'eus payé mon ëcot et reçu mille 
kënëdictions , mille remerctmens, auxquels je 
fus d'autant plus sensible qu'ils seniblaient 
partir du <^œur , je me mis en route avec l'en'- 
Êml de soixante ans. Ma bonne hôtesse voulut 
que j'emportasse une poule d^^au froide et un 
flacon de vieille eau-de-vie ; il mie fut impossi* 
Ue de la déterminer à en accepter le prix. 
« C'était bien le moins qu'elle pût faire \ me 
dit- elle y pour la ^bonté que j'avais montrée à 
son père; et, d'ailleurs, c'était un devoir, un 
intérêt et nn plaisir pour eux que d'avoir des 
attentions pour les étrangors. » Je lui serrai la 
, main de bon cœur ; elle me fit accompagner 
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par un de ses enfans, qui se chargea de porter 
mon fusil jusqu^i ce que j'arrivasse à Tendroit 
où je devais entrer en ôkasse. ^ 

Ces démonstrations de bienveillance, quoique 
humbles et simples , forment Tessence de Thos- 
pitalitë ; mais ce n'est encore rien auprès de ce 
que j'ai à dire de la manière dont je fus ac*- 
cueilli dans la chaumière du vient Mac-Grëgor: 
après un intervalle de bien des années , le sou-* 
venir en échauffe encore mon cœur. 

Mon guide abandonna son auberge aux soins 
de sa femme , et revêtu du costume des anciens 
guerriers de son pays, partit avec moi pour 
passer à la chasse une journée que nous devions 
terminer dans la chaumière de son beau-père. 
Il me pressa de boire un coup d'eau-de-vie à sa 
porte ; car , me dit-il , il arriverait malheur à 
«a maison , si un étranger en sortait sans se 
mouiller les lèvres. J'en avalai donc , par corn* 
plaisance, quelques gouttes. 

Les vétemens de mon hAte étaient de tartane 
à fond rouge. Il portait Xtphiîebeg * , la bourse 
et le bonnet des montagnards , surmonté d'une 
plume d'aigle. Il avait un poignard à la ctàû-^ 

* Espèce de jupon courte 
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tiïfe et un fusil suspendu sur le dos. Ses ba»^ 
qui offraient quelque ressemblance avec la san-' 
dale des Rdmains , étaient attachés àVec àei 
jarretières rouges. Il s^était aussi muni d^une 
ligne et d'un leisterou dard à trois pointes dont 
on se sert pour harponfiet le saumon w Sa této 
était presque chauve , son teipt brun , son 
œil enfoncé , mais cet œil était plein de feu ; 
ses cheveux noirs et bouclés retombaient sut 
son cou ; sa taille était droite , ses membre^ 
nérveut , bien proportionnés i enfin , il avait 
un air mâle et guerrier^ 

Pendant toute la journée , le terrain nouai 
opposa bien àes difficultés , mais elles sem-* 
Uaieht ofirir un nouveau plaisir à mon guide; 
Son amour-propre était satis&it de pouvoir dé-^ 
ployer à mes yeux la vigueur et l'agilité des 
montagnards. Plus d'une fois j'aurais couru le 
risque de me noyer dans de profonds marais , s'il 
ne m'eftt pris sur son dos pour les traverser ,i et 
dans cette position j'étais encore quelquefois 
inouillé jusqu'aux genoux. Il prenait un air 
triomphant en me portant ainsi , et il sifflait 
en fendant les eaux qui s'opposaient à notre 
passage. INous avions eu tant de montagnes i 



126 MGEUBS ÉCOSSAISES. 

irayir , tant de marais fangeoi à franctiir , qae 
vers le milieu du )Oiir , s'aperi^evant que j'étais 
irès-fatigtté , il me proposa d^aller me repeset 
chez lin de ses cousins , Alpin- Mac-Grëgor , 
dont il me fit apercevoir la demeure. Nous en 
étions encore k plus de deux milles , mais ca 
n'était qu'un pas pour mon guide rigoureux. 
; En arrivant à la porte , il $*arrêta , y frappa 
avec ses sabots , et s'écria d'un ton de voix 
pieux : « Que la paix soit dans ta maison ! » 
Il y avait dans cette pratique quelque chose de 
si évangélique , que je me sentis pénétré du 
respect et de Tamotir commandés par le livre 
divin. Un vieux Celte , entouré de nombreux 
^ass , parut , lé Sourire sur les lèvres , et por*- 
lant une bouteille à la ntain : « Que l'étranger 
soit le bien- venu » dit-il d'une voix assurée en 
étendant la main droite pour prendre la mienne; 
il la serra cordiakmeni , et commença par boire 
un coup à ma santé en me souhaitant une lon- 
gue vie. Un Anglais , un habitant des basses 
terres d'Ecosse <, m'aurait d'abord présenté le 
verre , lAais les principes d'hospitalité d'un 
montagnard lui ordonnent de boire le pre-» 
mier , parce que* c'était j^adis une preuye qu'on 
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p^uyâit accepter sans crainte laliqaeur qui était 
ofTerle. « Apportez-moi la coupe que leprince 
donna à votre grand-oncle , » dit-il alors à un 
de ses en&ins. Et il me fallut boire environ une 
demi-pinte de vin dans un grand gobelet d'ar^ 
gentt présent fait à la famille par celui que 
nous appelons /r prétendant y et qu'Alpin et ses 
enfans nommaient toujours le prince ; non qu'ils 
ne fussent des: sujets aussi loyaux et aussi fid&le^ 
que qui que ce fût , mais parce que les anciens 
tems avaient toujours des charmes à leurs yeux. 
' On nous servit avec profusion du gibier froid, 
du beurre, du fromage , du lait de brebis , dee 
eeufs frais et du fainUosh ; et après nous être 
reposés quelque tems , nous songeâmes à partir. 
htlaird* de cette petite ferme voulut me servir 
d'esoorte pendant quelques milles , et insista 
pour porter mon fusil et ma gibecière tant qu'il 
resta avec noos. Il parut flatté de voir à mon . 
chapeau nne branche de l^ruyëre ; et. lorsque 
BOUS nous séparâmes, il fit reparaître la bou- 
teille qu'il avait apportée pour célébrer nos 
adieux. Il commença alors une prière en gallois 
pour supplier le bon esprit de nous accompa- 

* ^ Le maitre* 
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g)ier,>.et nous quitta en forowiit de pieux son- 
baits qui partaieAt-du cœur. 

Arrivés près de la chaumière du vieux Gr^* 
gor, Mac-Grëgor, mon guide, tira un coup 
de fusil. Citait un signal convenu , et sur-*le- 
çhamp le vieillard^ en grand costume, sortit 
de chez lui à la tête de toute sa famille^ prë-< 
cédé d^un joueur do cornemuse , et accompa-» 
gné de paysans dont les gestes «t les acclama-' 
lions avaient pour but de prouver à l'étrangev 
qu^il était le bien-venu. J^avoue que je fus as^ 
sez faible pour verser quelques larmes , tant je 
m'attendais peu à un pareil accueil, tant je 
croyais peu le mériter , tant mon coeur se trou- 
vait ému. Lorsque nous fAmes entrés , le vieil- 
lard me voyant mouillé jusqu^aux genoux et tout 
couvert de boue , me proposa de prendre pour 
le reste de la journée le costume demoplagnard, 
tandis qu\on nettoierait et qu'on ferait sécher 
mesvétemens. C'étail là un compliment dont je 
sentis toute la force, aussi n'eus-je garde de 
refuser cette proposition ; car il faut savoir que 
le plus grand affront qu'on puisse faire i un. 
montagnard, c'est de ne pas accepter une offre 
obligeante qu'il vous fait. « Gela yous yatrës- 
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bien, » me dit Mac-Grégor quand il m'en \i\ 
revêtu. 

Nous nous mimes à table. Elle était couverte 
de mets simples , mafs abondans. On nous ser- 
vit de fort bon vin ; et la qualité d'étranger me 
valut des égards (dont un prince aurait pu se re- 
garder comme honoré. J'étais placé à côté de 
Marie, l'aînée des petites-filles du vieux Mac- 
Grégor , jeune et charmante brune , si aima- 
ble , si modeste , si naïve , que je sentis pour 
elle , à la première vue , un attrait impossible à 
définir. Pour rien au monde je n'aurais voulu, 
passer huit jours dans cette maison hospitalière, 
j'y aurais laissé mon cœur , ou Marie serait de-^ 
venue ma compagne dans le voyage de la vie.; 
Mous passâmes la soirée fort gaîment. Mes 
chiens, mon cheval furent bien soignés , et l'on 
grisa mon domestique, qui nous avait suivis pour 
être prêt à se remettre en marche avec moi le' 
lendemain. 

Le jour suivant , on me régala, à déjeûner, de 
thé , de café et d'un miel qui me rappela tout ee\ 
qu'ont dit les anciens sur celui du mont Hybla/ 
On y ajouta du gibier froid , du poisson grillé , 
des œufs, des marmelades et des liqueurs qu^ je 
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pourrais nammer des combustibles liquides. 
J'en ayalai pourtant un petit verre par égatd 
pour mon bdfe. 

Nos adieux furent touchans. Le vieillard se 
rappelant son âge , me dit Id^ larme à Toeil : « Je 
ne vous reverrai peut- être jamais. » Et Tinstant 
diaprés ) comme s'il avait eu honte de sa fai- 
blesse^ il ajouta d'un ton plus ferme. » Ob! 
si vous revene:^ Tannée prochaine, et si le vieux 
Mac-Grégor est encore en vie,âl vous recevra 
toujours comme un membre de sa famille. 

„ .*-i Que le Ciel vous bénisse tous ! m'é- 
criai-je. » Je m'arrachai à leurs embrassemens, 
tandis que là cornemuse faisait entendre un air 
guerrier , et que les paysans poussaient des ac- 
clamations en agitant leurs bonnets. Je m'éloi- 
gnai rapidement , car je ^entais dans mon cœur 
^ne agitation que le mouvement seul pouvait 
calmer. Je m'arrêtai pourtant à quelque dis- 
tance , pour jeter un dernier regard sur cette 
demeuré hospitalière , et je vis que Mac-Gré- 
gor et toute sa famille avaient gravi une colline 
voisine qui dominait.la route , afin , comme on 
dit , de me voir à perie de tfue. _ 

Mac-Grégor avait insisté pour que je gar* 



V 

'mGËUES ECOSSAISES. l3l 

dasse le costume montagnard qu^il m'avait 
prêté , comme une marqae de souvenir { et l'ai-- 
mable Marie m'avait donné une pièce de tar- 
tane , fabriquée par elle sur le métier de la fa- 
mille, métier aussi ancien peut-être que les 
montagnes an milieu desquelles je me trouvais. 
Je conserve ces présens avec i^n soin affectueux; 
chaque fois que je les regarde , )e me promets 
sincèrement de devenic rhermite des monta- 
gnes d'Ëcoisse , si jamais quelque changement 
de fortune me forçait à m'éloigoer de Londres. 
On a di^ depuis long-tems que ce qui est un 
lit de roses pour l'un est un oreiller d'épines 
pour l'antre : je ne puis mieux démontrer la 
vérité de cet adage qu'en donnant la copie 
suivante d'une lettre que je reçus d'un de mes 
neveux , fat s'il en fut jamais , qui , peu d'an^ 
nées après moi , avait fait aussi un voyage 
dans ces montagnes d'Ecosse que j'avais par- 
courues avec tant de plaisir , où les beautés de 
ht nature avaient enchanté mes yeux , où j'a^ 
vais été accueilli avec une hospitalité dont mon 
cœur conserve encore le souvenir, où j'ai trouvé 
une bonté si franche , si dépourvue d'affecta- 
tion , que la terre des, bruyères me sera toujours 
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cbère, et que les ejiCuis des montagnes anront 
toujours droit à mon amitié et à ma reconnais- 
sance : 

u Cher oncle , vous m'ayez conseillé de 
faire un voyage dans les environs des kcs d'E- 
cosse; autant valait m'envoyer au diable : je 
voudrais n'avoir jamais quitté Londres. J'ai eu 
d'ailleurs la folie , pour imiter votre noble exem- 
ple 9 d'aller jusqu'aux ties Hébrides , où je suis 
presque mort de faim, et oi j'ai défilé un cha- 
pelet de misères humaines telles qu'aucun mor- 
tel n'en a éprouvées avant moi. J'ai été percé 
par la pluie , empoisonné par une abominable 
cuisine , assailli par une inciviiisation dégoû- 
tante. Croiriez- vous que je n'ar pas même 
trouvé à faire une partie de cartes , que je n'ai 
pas rencontré une petite ouvrière avec qui l'on 
pût tuer le tems? Ah ! combien je regrette 
l'hôtel de Long et le café de Clarendon , la com- 
tesse et la petite figurante ! On ne sait ce que 
c'est qu'une intrigue dans ce pays de désolation; 
on n'y connaît d'autres j;laces que celles qu'on^ 
trouve de toute éteriiité sur le sommet desman^ 
dites montagnes. Ni pour amour, ni pour ar-i 
geut, on ne pourrait se procurer un. ananas». 
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Point de spectacle , point de walse , pas une fille 
qui comprenne les douceurs qu'on lui adresse ; 
eitfin , pas une auberge où l'on sache faire le 
punch du régent. 

» Les noms des endroits où Fon passe vous 
étranglent quand vous voulez les prononcer. 
Jugez-en par ceux où je dois aller demain : Âcba- 
de-Shenock et Ach-na-Craig, Cela peut-il pas- 
ser parle gosier sans Técorcher ? Les servantes 
ont les jambes nues; les hommes n'ont' pas de 
culottes; la moitié d'entre eux ne savent pas 
l'anglais , et ceux qui prétendent le parler l'es- 
tropient de manière à le rendre inintelligible; 
Mes habits sont déchirés, salis, abîmés; on dirai! 
que le diable s'en est mêlé ^ et l'on me rit au nez 
partout où )e me montre. Vos montagnards.sont 
de trois grands siècles en arrière de nous autres 
habitués de Bond-street; ils ne savent pas ce^ 
que c'est qu'un homme du bon ton. Tous les 
)our$ mon domestique est ivre pendant douze 
heures, et moi je m'ennuie pendant vingt-< 
quatre. m 

n Mais il faut que je vous raconte toutes mes: 
infortunes. Il piut tellement pendant le voyage 
que }e fis dans mon cabriolet de Glascùw à^ 
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Loch-Lomond , que je ne y\s rien des beaalës 
pittoresques qu'on prétend y trouver. Comme 
on me servit du vin dssez passable à Tanberge 
Mac... Mac... , je ne sais qui , je m'enivrai tel- 
lement que je voyais double quand j' j^rivai aux 
autres lacs*, et je gagnai un tel mal de tête que, 
sur Teau et sur la terre , tout me semblait tour- 
ner et danser devant moi ; d'ailleurs, j'étais de 
si mauvaise humeur contce le monde entier « 
que tout me paraissait efTroyable. 

» Je m'embarquai i Oban sur une misé* 
rable barque que je croyais voir submerger i 
chaque .instant. A peine avais-je mis pied ï 
lerre , que je m'aperçus que j'avais perdu ma 
bague montée en perler ; et , pour comble de 
bonheur , un de mes chevaux devint fourbu dans 
ces sentiers périlleux et inaccessibles qu'on 
veut bien appeler des chemins; tandis qu'un co- 
quin en jupon , qui me servait de guide , riait à 
mes dépens et se donnait les airs de me nom- 
mer une poupée. Le vent enaporta mon cha- 
|itau 9 et je suis maintenant obligé de porter 
mon bonnet de voyage. J'ose croire pourtant 
qu'on Tanra ramassé et qu'on le gardera comme 
une curiosité ; car je suis sûr que dans tout le 
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pays on n'en trouverait pas un second sorti de la 
boutique du premier chapelier de Bandstrett. 

» J'étais si mouillé en arrivant, que je de-* 
mandai du marasquin ou du curaçao : on n'en 
connaissait pas même le nom ; mais pour me 
dédommager , mon hôte m'offrit une infernale 
liqueur, nommée /iiirniosh , qui est un composé 
de feu et de fumée ; elle brûle le palais par sa 
force , et elle infecte par une odeur insuppor- 
table. 

>* Je sortais à peine de l'agonie dans laquelle 
ce mandit breuvage m'avait jeté, lorsqu'on an- 
nonça le diner. Le dîner à quatre heures ! quelle 
barbarie \ Précisément à l'instant où un homme 
du bon ton pense à déjeuner ! Nous n'avions ni 
soupe , ni ragoûts , ni %ins rafraîchis dans la 
glace ; rien qu'une nourriture commune et gros- 
sière. J'étais assis derrière une montagne de 
bœuf qui me cachait à ceux qui étaient en face 
de moi , et j'avais près de moi un jambon dont 
on. coupait des tranches épaisses comme une 
tartine d'écolier , au lieu de les tailler aussi 
mince qu'une feuille de papier. Il y avait aussi 
deux paires de volailles; mais comment y tou- 
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cbèr ? C'est le pain quotidien. J'espérais me Aé^ 
dommager sur ce que les conyiyes appelaient la 
venaison; mais je pensai me casser deux dents 
en essayant d'eu manger. Cette misérable 
viande était aussi dnre que le serait un vieil 
âne, quoiqu'on m'assurât que c'était an che* 
vreuil que mon hôte avait tué à la chasse quel- 
ques jours auparavant. Enfin , la maîtresse de 
la maison me proposa de boire un verre de 
bière pour arroser un morceau de fromage que 
je mangeais de désespoir ; et de fait il n'y avait 
d'autre vin que du Porto et du Madère, sauf 
une seule bouteille de Bordeaux qu'on avait 
déterrée en mon honneur; mais , excepté celui 
de Lafitte, le vin de Bordeaux n'est pas digne 
d'être bu par un homme. 

» Après le diner , les barbares portèrent des 
toasts 9 et les jeunes gens passèrent dans une 
chambre voisine, où ils se mirent à danser 
comme its écervelés. Je proposai une partie 
de pharaon, ou même de vingt~et-un; mais pas 
un de ces montagnards ignorans ne connaissait 
une carte. Un d'eux chanta en langue galloise 
une chanson dont je ne compris pas les paroles, 



et dent l'air m'écorcha les oreilles ; enfin , je 
me trouvai force de continuer à boire jusqu'à 
minuit*' 

. » Le lendemain, je fus assez surpris de voit 
sèryir au déjeuner du poisson grillé f des œufs ^ 
du thé et du café ; mais le ton commun de la so^ 
c}été , * la santé robuste des femmes , Tappétit 
vulgaire et grossier des hommes , qui airrosaient 
Jeur repa» de grands verres de leur faîmfosh ; 
m'avaient ôté ' toute envie de manger ; je ne 
pus prendre qu'une tasse de thé, dans lequel jer 
versai quelques gouttes d'eau-de-vie, et je 
gc^ûtai le quart d'une rôtie qui sentait la fumée 
de tourbe. 

». J'essayai, après le d^âner , de gravir 
quelques montagnes escarpées pour tirer des> 
coqs de bruyère; mais les efforts que j^eus à 
faire rompirent le lacet de mon corset , me^ 
bottes de marroquin se crevèrent , et mes pan- 
talons de tricbt de soie furent complètement 
noyés par la rosée dans les hautes herbes. Je 
revins épuisé, respirant à peiné; et mon hôte , 
insupportable à force d'attentions , eut Timpu- 
douce de me proposer de boire un verre de sa 
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déte$table liqueur pour me restaurer , et de ut * 
mettre en jupes peur faire sécher mes pantalofls. 
II m'apporta un vieux jupon de tartane qui avait 
servi i son grand-père , et qu^il crut faire va- 
loir beaucoup à mes yeux en me disant quil 
avait vu quatre bataiMes. 

» Le troisième jour , je risquai encore ma vie 
dans une mauvaise barque faisant eau de toutes 
parts , et ye pensai être noyé paur aller voir lona 
et Sia/fa , deux misérables iles, dont l*one était 
}adis le cimetière royal , et dont Tantre ne peut 
fournir une observation. Charmante idée ! con- 
duire im homme, au péril de sa vie , dans des 
lieux où Ton n'a à lui montrer que des tombeaux 
et des mines i comme s'il n'y avait pas à Londres 
de chemin plus agréable pour arriver à une 
ruine, et comme si Ton ne pouvait trouver dans 
le monde un spectacle plus amnsant que des 
pierres sépulcrales ! 

n Un jour le pain manqua , et je fus , de 
même que mes chevaux, réduit à me nourrir 
d'avoine. Mais je ne suis pas encore à la fin de 
mes infortunes. J'ai déchiré mon habit en pas* 
sant dans lenrs épaisses broussailles ; de ma- 
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qne je suis réduit à porter un frac da ma» 
tin, qui me ferait prendre pour nn commis-* 
marchand, unpetit-.maitre de la Cité, si quelque 
homme comme il faut pouyait m'apercevoir. 
Une sotte blanchisseuse m'a gâté une demi-^ 
douzaine de crarates : elle ne sait pas les em- 
peser , et elle a arraché les rubans qui servaient 
à les attacher par derrière. Dès que le tems me 
le permettra , je m'enfuis de cette prison , où je 
suis en butte à la risée du profanum mlgus; 
mais combien je regrette d'avoir quitté Bond-- 
streei pour venir ra'engouffrer dans ces mon- 
tagnes, et sur-tout dans ces ties sauvages où 
Ton peut se promener une semaine sans ren- 
contrer un seul arbre ! 

» P. S. Voudrez-vous bien prendre la peine , 
de commander à mon tailleur un nouveau corset 
à la Cumberland ? Je suis devenu maigre comme 
un lévrier ; aucun de mes habits ne pourra 
me servir. Je serais mort de faim si je n'avais 
soutenu mes forces avec des biscuits et du vin 
de Madère. » 

Ainsi finit Tépitre de mon fat de neveu. Je ne 



1 
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doute pas qu'il n'ait él^'iéellement en butie i 
la ris^e de mes bons amis les montagmrds , avec 
lesquels il taisait un contraste si marquant; 
Quant à moi , je quittai le pays arec une santé 
plus vigoureuse que je n'y étais arrivé; et si 
j'eus une plainte à faire, ce fut qu'on y eut trop 
d'égards et d'attentions pour mapersonne^ i 
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LA FATIGUE DU PLAISIR. 



Strtnuu nos extwet inertia^.. 

HOR. 

ihi t'^pviie 4*os ont oiseuse «ctiytté. 



£n France, la folie n^agite sts grelots , au sein 
des provinces comme dans les cites , qu'à Të- 
poque où la nature semble partout couverte 
d^'un drap funèbre : c^est lorsque i^hiver attriste 
la terre , c'est dans la saison des glaces et des 
frimas que la gaitë des Français se manifeste 
et triomphe. En dépit des rigueurs de la tem- 
pérature, leur vivacité et Je goût des amuse- 
mens les replacent dans leur sphère naturelle , 
celle du mouvement et du plaisir. On voit alors 
les plus indiflérens courir se ranger à la table 
où Momus préside. Quelle vivacité brillante et 
que de saillies ! 

L.es Anglais cèdent , au contraire , à Tinr 
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fluence de la saison. La noblesse et la gentry 
^'endorment ou végètent au fond de leurs ter-^ 
res ; il faut que le pnntems vienne les réveiller 
de leur engourdissement. Du reste , aussitôt 
que Taslre du jour chasse et dissipe les br oail* 
lards dont Londres est tristement couvert , on 
les voit de toutes parts accourir dans la capi- 
tale *. On dirait que la déesse du bon ton a fait 

• * La fin de décembre et le mois de janvier sont la 
saison de Tannée où la métropole des Etats britanni- 
ques est le plus exposée aux brouillards. Ceux de i8i4i 
i8i5 et 1817 ont été très-remarquables : ils durèrent 
plusieurs jours , et l'obscurité fut si grande que tous les 
réverbères furent continuellement allumés, et que les ha* 
bitansde Londres ne pouvaient reconnaître leurs mai* 
sons qu'à Taide de lanternes. Leur intensité s'accrut ail 
point f dans les quartiers qui se trouvent à l'est de South- 
vrarky le long de Kent^Road et dans le voisinage» 
qu'il se manifesta une alarme soudaine parmi les babi- 
tans. Dans les villages de Walworth et de Caméerweii^ 
les voilures publiques furent obligées de s'arrêter. Au 
reste, quelle qu'ait été jusqu'à présent l'épaisseur des 
brouillards à Londres, aucun d'eux n^a été aussi ex- 
traordinaire que celui qui eut lieu à Amsterdam, le 
3i décembre 1790 : les habitans se heurtaient dans les 
rues, quoiqu'ils eussent des lanternes. Plus de deux 
cent cinquante personnes tombèrent dans les canaux et 
y périrent. 



LA PATIGrE DU PLÀISIIl. iJ^i 

parvenir un ordre rapide sur chaque point dut 
royaume , et que tous s'empressent d'y déférer* 
Ceux qui se dévoueniau cuite de cette divinité 
bizarre f sont libres de Thonorer à leur guise. 
Les uns donnent des parties de jeu, les autres 
àts fêtes mêlées de musique et de danse. Ceux-ci 
des bals , et ceux-là des rmsi *. Les amis de la 
bonne chère donnent des festins, tandis que 
ceux qui prétenden.t au renom qu'on obtient par 
l'esprit et le goût, forment des cercles'*''*^ où 
cbaciin s'empresse d'apporter son tribut. 

" Le lord-maire et les magistrats de la Cité ont 
aussi leurs jours d'étiquette et de splendeur; il 
en est même dans lesquels ils éclipsent peut-être 
tout ce que le faste peut imaginer de plus im- 
posant. Telle fut la fête donnée par le lord-* 
maire i JBanswn-Housc f dans la salle égyp* 
tienne ,1e lundi de Pâques 1 7S6. 

Jamais diner ne fut plus magnifique , jamais 

* La plus brillante rout eut lieu en 1817 chez lady 
Heatchote ; il s'y trouva près de mille personnes , et l'éclat 
de celte fête feC rehaussé par la présence du prince-ré- 
gent. Les ducs de Glarence et de SasMx 7 Tiarent 
aussi. 

** Ces cercles se terminent ordinairement par un 
somptueux souper. 
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réunion ne fut plus, nombreuse et plus brillante. 
Jl y eut à table plus de deux mille conviés : des 
barons , des marquis , des évéqnes et. des lords. 
Le bal qui suivit parut une .véritable féerie. La 
baguette de Circé n^aiurait pas produit ^plos de 
Qiétamorphoses. 

. Il existe à Londres une certaine classe de 
gens du bel-air qui savent si bien se former aux 
manières du ^rand monde et faire exlérienre- 
inent parade d'uae fortune considérable , qu'ils 
sont admis dans la société des personnes daplus 
haut parage ; ce sont \tsfashionables. 

Ce qu'il y a de remarquable à l'égard des 
rouV, c'est qu'on cite des ladys qui ne sont vi- 
sibles que le jour qu'elles les donnent , c'est-^à- 
dire une ou deux fois pair an. 
- » Après s'être tristement morfondu, dit l'au- 
teur de VArmaia , ouvrage attribué à lord Ers- 
kine , parmi une file innombrable de carrosses , 
on descend à la porte de l'hôtel. Quelques pas 
vous conduisent au pied d'un escalier magnifi- 
quement éclairé ; mais combien ne fuit-il pas de 
patience pour pénétrer jusqu^à l'entrée de l'ap- 
partement? A peine y touche-t-on qu'une va- 
peur , semblable à celle qui s'exhale d'une étuve 



LA FATIGUE DU PLAISIR. l45 

TOUS contraint de vous arrêter. Les mains et les 
bras se trouvent dans une gêne si grande qu'il 
n^est pas même possible de les dégager pour s'es-^ 
suyer le visage*. De jolies demoiselles , de belles 
dames richement parées, auxquelles on fait-place 
pour qu^elles'puissent entrer, feraient pourtant 
une agréable diversion à cet étrange mal -aise , 
si la vue de personnes qui soufiirent d'une aussi 
pénible position permettait de les contempler 
avec ridée riante'du contentement. Tant de con- 
trainte dégoûte quelquefois d'aller se perdre an 
milieu du tourbillon qui circule dans les appar- 
temens, lorsqu'on songe sur-tout qu'il y a, dans 
la même nuit, cinq ou six fttes semblables où lé 
bon ton fait un devoir de paraître. » 

Les bals ne doivent pas être confondus avec 
ces assemblées de parade et d'étouflement. Ces 
£ètes , qui en méritent réellement le nom » com<^ 
ménc^nt d'ordinaire à onze heures et se pro* 
longent jusqu'à cinq du matia. 

J 'jetais, il y a quelques nuits , à la nmt de 

* Une 'dame. de beaucoup d^esprit, à qui on deman- 
dait ce qu'elle pensait d*une rou/^ re'pondit : « Je pense 
qu*oa ne peut pas se faire boxer en meilleure compa- 
gnie. » 



n 
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lady MoidUbh. Contme je s^riatis da grand sa- 
kn , je rencontrai M. BeUawoat. « Je serai liien 
charmé quand j'en serai quitte, me dit-* if, 
maist ett attendant^ perroettea^moi de passer. Je 
ne yeiix qne lialuêr Mtlady, afin qu'elle et 
tonte la Vilte puissent saVèîr que fêtais ici. Je 
verrai mon nom déattain matin dans tuas ks 
jonmaux, pânrviiifiie> j^ fastt'nne s^pariiioa ; 
]e n'y resterai pas deox minutes , car je sois ba* 
rassé , fâtigné à la mort«. il est deux heures du 
matin , et yoità br qnattième cohne où je iie 
trouve de cette soirée. Mais où est donc lady 
Modî$li? » Je FahU montrai | il "tâcha S'arrivera 
elle ; mais il était pâle, semblait épuisé, et ce 
ne fut pas sans peine ^'il se fit jour à travers 
la foule. 

La maîtresse de la maisdn était debout , plan* 
tée comme un piquet près de la porte , de façon 
que chacun en arrivant passât près d'elle. Elle 
adressait la mémeiirévérence , le même sourire 
et presque te même compliment à tous ceux qui 
entraient : « Votre visage me dispense de vous 
demander comment vous vous portez ; mais n'arri- 
vez-vous pas un peu tard ? Regarderez-vous wal- 
ser, ou passerez-voûs dans le salon de jeu ?» Je 
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renteadis répéter cette phrase cinquante, fois. 
Elle était considérablement échauffée, et après 
^Jùk fait ce métier penilant quatre heures suc- 
cessives, élteseiiUait|>rès de tomber d'épuise- 
ment. L'actîoa d'agiter sonérentailposr se ra- 
fratcUr deveoait une novvelle fatigue , et ne 
produisait. pas VtÇet qu'elle en attendait. La 
compagnie arrira, sans discontinuer, depuis 
onze heures do seir jusqu'à quatre heures do 
BUtin. J'allai demander de ses nouvelles le leu-* 
demain , et )!apprb qu'elle était obligée de gar- 
der le lit. 

Je rentrai moi*mème À?eeun accis de Serre , 
car j'ayais éié harribiemeut serré entre deuK 
Mogées à'âcna^aUei et de ifès--hQ0anMes *• J'é- 
tais encete assourdi le lendemain du tapage qui 
régnait la veille dans les salons, et du >rttil 
continuel que faisait le marteau de lapc^le. Les 
dMiestiques chargés d'annoncer en étaient en-< 
roués, et i peine à la f n pouyaient4ts se faire 
entendre , pour avoir prononcé le nom de tant 
de sectateurs zélés de la mode et du bon ton. 
Plusieurs dames se trouvèrent mal par suite de 

* Tjtre qu^on donne en Angleterre à la noblesse non 
tîeréc. 
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la chaleur, et lord C**^ me dit qu'il avait les 
flancs noirs et bleus, à cause des meurtrissures 
qu^y avaient faites les coudes de la compagliiegr' 
sans que , pendant tout le cours de la nuit , il 
eût pu pénétrer plus avant que le second salon> 

Bien des gens n'aperçurent pas même lady 
Mbdish , qui n'est pas de la plus grande taille; 
mais le seul but de la {dupart de ceux qui- se 
trouvaient chez elle était de faire dire qu^ils s'y 
étaient trouvés , et de voir leur nom imprimé 
le lendemain dans les colonnes des journaux à ia 
mode. C'était là , bien plus encore que dans les 
appartemenssomptueux de lady Modish, que ses 
]ionyi>reux amis désiraient être vus. 

Et voilà ce qu'on appelle le plaisir! Courir d% 
maison en maison après minuit ; dans l'une, 
manquer d'être étouffé par la chaleur ; dans 
l'autre, se trouver serré comme entre des tenail^ 
les ; ici , apercevoir le prince; là , faire une ré* 
vérénce où répéter une phrase banale à la mai- 
tresse de la maison ! tout cela pour avoir^l'a-* 
grément de répondre affirmativement à la de- 
mande qu'on pourra vous faire, si vous avez été 
à telle ou telle assemblée où une miss en gras* 
seyant et une comtesse en 0Mnaudan^vous di-* 
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ront que tout le monde se trouvait ; mais , par^ 
dessus tout ,pour voir votre nom cité* dans ks 
journaux.) et devenir par-là un homme à la 
mode. ' ■ ' ■ - 

, Il 'est certain que sans les journaux qu^on 
étale tous les matins sur la table des grands en 
leur servant' le déjeûner , l'existence de bien 
dés gens serait totalement ignorée. Ce n'esf 

» • "* 

que là qu'ils vivent , ce n'est que là qu'ils trou^ 
vent leur célébrité , leur réputation. Ils con^- 
fiÉfnnent souvent toute la biographie d'un 
homme du bon ton. On y voit les jours où il s'est 
montré jans toutes les grandes assemblées; celui 
où il a été présenté à la cour; oj^ son cheval a 
(ait une toun^ à Néwmark ou à -Derby ; où il 
a eu. un nrâvél équipage ; où il a donné une 
somme éiiorme pour un cheval beaucoup, plus 
célèbre que celui qui l'achetait ; en y apprend le 
moment exact de son arrivée à Londres , et celui 
où il en part ( ce qui , sœt dit en passant , n'est 
pas sans inconvénient ) ; il y reçoit des louanges^ 
qu'il se donne lui-même ou qu'il se fait donner 
pour son argent , comme excellent chasseur , 
comme, ayant abattu tant de pièces de gibier en 



/ 
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va seul jour ; il y est cite coraine voyageant avèe 
nu boiiiine titre ; auciuie circdnstante de cette 
sorte n^y est oubliée : sMl peut 'figurer dans nn 
procès pour cause d'adultère ,- il y devient hr- 
meux pour avoir déshonoré une fbmme et trahi 
mn ami. On y annonce son dé[iart pour. le conti- 
nent (prétexte utile pour écarter k$ créanciers); 
enfin^ on le retrouve quelquefois 6n petites let- 
tres sons la rubrique des trîbutiaux, comme 
ayant été blanchi par quelque jugethent. Et ce- 
pendant telle est la soif du plaisir^ tel est Tent^ 
pire de la mode, qu'on brave fatigues , dëpenses^ 
ruine , dé^onneur , tout ^ enfin , pour parvenir. 
^u but de cette vaine et folle iipbitiDii. 

La dernière mention qu'on y trouve de son 
eustence est celle sa mort, publtctté dont ne 
jouit point celni qui en est Tobjet. Un novice 
dans cette courte carrière du bon ton sentirait 
son ardeur terriblement refroidie' s'il donnait 
une pensée à ce dernier article , et cependant 
les joyeux discales du plfiisîr le lisent avec une 
indifférence qui Mndnce le calme des gens 
bien nés. « Lady Marie , qui croyez-vous qui 
soit m<n:t F — • Lord Tof^ntoil. — Ah t il n'avait 



].\ FATIGUE DU PL&ISIB. l5t 

que cinquante ans ! — Ouï , mai» il avait mar- 
che grand train. » T«l est l'inlérët que prend 
à cet ëvënement le cercle l^ec de la mode. 
Le lecteur du îournal f'ëcrie d'un ton apathi- 
que : « Bob Dieu! qui l'aurait cm? il était 
arec raoi , il y a quelques nuits , au bal de la 
marquise , où il y avait huit cents personnes ! » 
A un autre arlicle : «lilistress lively est di- 
vorcée ? Oh ! je savais que cela en viendrait là. » 
Sur un troisième : « C'est une aiïaire de galan- 
terie qui a causé le duel dans lequel tel pair a 
été blessé. » El mille autres choses aussi amu- 
santes , et tout ausà morales. 
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♦ 

LA DEMI-PAIE. 



PosUis itigh/ius ermis , 
Laerymis humectât grandUus orm. . 

"VlRC. 

II dépose se$ ftrmcs, «t des pican inondcpt 
s«n visage. 



« QuAî^D la paix fut faîte , me dît un^jour le ca- 
pitaine Sandy, je devins un désœuvré. D^abord 
jje rendis visite à mes connaissances , à ce qu^on 
appelle des amis. J'avais servi si tong-tems sur 
le continent', que tout ce que voyais dans ma 
patrie avait pour moi Pintérét de la nouveauté. 
Mais bientôt cette unique sorte de mérite s'éva- 
nouit ; Tennui s'empara de moi , jeta une teinte 
obscure sur tous les objets , et me fit regretter 
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k vie errante d'un soldat , le champ de bataille > 
ses émotions et ses dangers. 

n Un jour , me promenant dans la belle allée 
da parc de Saint^James , j'aperçus à droite et à 
gauche un grand nombre de militaires. La re« 
dingote et les pantalons bleus , la cravate de 
soie noire et les éperons , annonçaient le dragon 
réformé; car, bien'qiie Técolier, le fat et le pe- 
tit-maître en boutique , empruntent quelquefois 
ce costume , Toeil d'un militaire reconnaît tou- 
jours un dragon.- Le sur-tout et les pantalons 
gris /un air moins aisé, une. mise moins re- 
cherchée et des bottes à la Wellington , sans 
éperons, faisaient distinguer rofficiér d'infaute- 
rie réduit aussi à la demi-paie. Tous deux sor- 
taient de quelque second étage de SuffoUcr-sireet, 
de quelque chambre de derrière dans les envi- 
rons du Strandf ou de quelque rétraite obscure 
dans les faubourgs ; se promenant sans but , 
et sifflant faute dé savoir à quoi penser. 

» Je distinguai facilement , parmi mes con- 
frëres.de réforme, les trois nations gouvernées 
par lé même sceptre. L^ Anglais paraissait, sinon 

satisfait, du moins résigné. L'Irlandais semblait 

m 
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incertain ef distrait : on aurait ditqnMI cherchait 
à chaque instantà voir d^où venait le vent, dans 
Tespoif qu'une brise favorable pourrait s^ëlever 
et lui amener quelque prise. Il avait la tête ële- 
vie et la poitrine en avant , effaçait ses larges 
épaules , jetait un coup-^d'tsni de complaisance 
sur ses jambes nerveuses , et semblait dire : 
« YoyeE comme je suis bit! Où est la filk ri- 
che , la femme fragile, la veuve connaisseur 
qui aurait une fantaisie pour moi ? » L'Ecossais 
paraissait céder au bessoin.de se plier aux cir- 
constances, et vouloir dépouiller le caractère 
de soldat pour prendre celui dé citoyen; il sem« 
blait chercher à se persuader qu'un acte de po- 
litesse, quelque heureux hasard, quelque bonne 
fortune imprévue , pouvaient améliorer sa si- 
tuation ; il seiitait qu'il n'avait aucun reproche 
à craindre , ni comme homme , ni comme sol- 
dat; il attendait que la roue de la fortune tour- 
nât en sa faveur. Pauvre, mais fier; humble ,. 
mais au-dessus de ces ressources dégradantes 
qui ont diishonoté plus d'un brave en d'autres 
pays, Donald * est toujours discret^ modéré, cal- 
isttlateur et de sang-fimd* 

* L*Eco«saîs. 
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» Tandis que ces idées se suctëdaient dans 
mon esprit, et qae je considérais la tété ronde ^ 
les yeux'bleus , la chevelure blonde et Tair in- 
dépendant de John BuU réformé * ; le net 
aquilin , le front élevé , TcbiI fier , les grosses 
lèvres , les cheveux bruns , Fair jaloux et un 
peu mntin du frère. Fat ^*, réduit à la pension 
de retraite ; enfin le teint blanc , les yenx gris , 
les os des joues saillans , et Tair poli en même 
tems de Donald , placé aussi sur la liste de la 
demi-paie ; le hasard me rendit témoin d^une 
scène qui m'intéressa vivement. 

» Un homme, évidemment militaire, quoique 
|)ortant un habit bourgeois, le dos appuyé con^ 
tre le bras d'un banc sur lequel ses jambes 
étaient étendues , attira mon attention. Sa fi^ 
gare semblait dire : « Me voici ; n'ayant que ma 
» 4^Hii-paie , je viens ici quelques heures tons 
n les jours réfléchir sur les dangers que j'ai con* 
» rus , sur la gloire que j^ai acquise : ma tête s^y 
» occupe de mémoires pour les ministres , qui ^ 
n lorsque je me décide i les leur envoyer , ne 

* UAnglaîs. 

** L*Irlandaii. Pai «st une abrëTÎaiion de P^nct, 
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» s^en servent que pour allumer leur fea. Je 
» prends une prise de tabac avec le premier 
»: venu ; j'amuse une yieille fille ou un déscea- 
» yrë en lui faisant , comme Othello , le récit 
» des périls que j'ai bravés, et vers cinq'hea- 
» res j'entre cbez un traiteur oùfon dîne à bon 
» marché : j'y bois une pinte de bière , j'y 
» parcours quelques journaux ; je rentre chez 
» moi pour écrire une douzaine de lettres à de 
j» soi-disant protecteurs , et. je me couche de 
» bonne heure pour recommencer le lende- 
» main. » Telles sont les habitudes de TEcos- 
sais , simple , honnête , ^obre , incapable de 
nuire à lui-même et aux auti:es. ' ' 

» En face dé cet homme pâle , grand et mai- 
gre , à demi couché sur son banc , était un sol- 
dat de bonne mine que je reconnus pour Ecos- 
sais à son accent et à sa physionomie. Il portait 
son uniforme , mais il avait sur la tète un cha- 
peau rond et un gros bâton sous le bras; si- 
gnes invariables auxquels on reconnaît le sol- 
dat réformé , en chemin pour regagner ses 
pénates. 

» L'officier ouvrit un petit portefeuille, y 
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prit un billet de banque de 2 livres sterl. , le re-" 
garda deux ou trois fois comme un ami dont on 
va se séparer, comme s'il eût voulu pouvoir en 
augmenter la valeur, comme s*il eût regretté que 
ce fût si peu de cbose ; enfin il le chiffwna dans 
' sts mains , et le présenta au soldat en soupirant : 

« Tenez, Cbarlîe, lui dit-il; adieu, portez- 
» TOUS bien , ayez soin de vouis; voilà ce que je 
» vous dois , je voudrais que ce fût davan- 
» tage. » 

» Le soldat fit un pas en arrière; sa main , 
qiiMl avait étendue pont recevoir le billet , 
tomba involontairement; ses doigts se desser-. 
rèrent , comme incapables dé le saisir ; il baissa 
la tête Vf rs la terre ; enfin , voyant rofficier qui 
avait toujours le bras tendu vers lui , il fit > un 
effort sur luinnême, prit lé billet d'un air cto- 
fus,^ jeta les yeux un instant, tes détourna 
avec une sorte de confusion , et le mit lentement 
dans sa pocbe. 

<c Je vous remercie , Monsieur, lui dit^il sans 
j» bouger de place ; vous êtes trop bon. 

» — C'est moi qui vous remercie , Charlie , » 
dit Tofficier d'une yoix émue. 
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n — « Que le Ciel'voas protège ! » dif le sol- 
dat avec un air d'embarras. II mit alors la 
main dans sa poche, comme s'il y eût cherché 
le billet de banque pour le rendre ; mais il n'osa 
faire cette offre , et il soupira en secouant la 
tête. 

« Adieu , Charlie (lui dit TofScier, le voyant 
», toujours immobile). En avant , mon enfant.» 

« A ce mot de commandement , le soldat 
porta la main à son chapeau pour lui faire le S3t^ 
lut militaire , se redressa comme pour se mettre 
sous les armes , et faisant volte-face , se retira 
à pas lents. 

« Charlie ! s'ëcria Tofficier. » Il revint sur- 
le-^hainp. 

« Piiissiee-votts être heureux ! lui dit-il en 
». lui tendant la main. » Charlie la saisit avec 
empressement , la mouilla d'une larme em la 
baisant , et se retira le coeur gonflé de regret , 
mais fier des bontés de son ancien officier. 

» La scène qui venait de se passer n'avait 
pas besoin d'explication pour moi. C'était tm 
simple soldat prenant congé de son officier. 
Tant qu'il avait seryi ^ns ses ordres, la disci- 
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pline défendait la familiarité. Mais dans nn der- 
nier adieu , l'estimé rapprochjait les deux com- 
pagnons d'armes, et le sujyerieur ne pouvait 
vmr partir le subalterne sans lui donner un 
dernier gage .d'une aOectioa qu'il avait mé*' 
ritée. 

» La cnriosité me porta à suivre le soldat » 
et k entrer en conversation avec lui. . 

V Vous sembler vous séparer à regret de 
» votre officier y lui dis-je. 

» ^^ C'est le jour le plus malheureux de 
1» ma vie , me répondit-il ; t<ws les dangers , la 
j» faim , le froid ^ les batailles , n'étaient xien 
» auprès de cela. C'était le meilleur officier, le 
» meilleur maître , Thomme le plus brave qu'on 
» ait jamais vu sous left drapeaux. J'ai servi 
» sous tui pendant sept ans , et nous avons par- 
m tagé plus d'une fois l,e même lit , la terre , 
9 notre mère commune , avec le firmament pour 
9 rideaiiK. Et maintenant ,' penser que son bon - 
» neûr n'a pas le moyen d'avoir an domesti- 
» que ! ( Ici il passa le dos de sa^main sur ses 
yeux. ) Voir qu'il faut que je le quitte! Au 
» diable la paixJ je Toudrais qu'on lâchât Bq^ 
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ASSEMBLÉES ET CONFERSAZWNE. 



J*aî tontes lek envies du monde #£irc «av»Dt| 

et j'enrage qne mon père et ma mère n« m'aient 

pas fait bien étudier toutes les science* quand 

j'c'tals jeune. 

MoLiknn. 



L^Ass£MB£ét d^itiia -fiBmme de qualité , la conr 
^rsazione dliàne lielle à la modft» sont des agia* 
semens d'ua g^nre élégant et sufpërieur. Dans 
Tune et dans l'autre vous vous attendez naturel- 
lement «| trouver Tétile éa b noblesse , tout ce 
qui donne U tom à la lociété ; von» ne coures 
pas le risqa« i'y trouvcir uàe compagnie mé- 
langée. Ceuai qui' y sont infités peuvent diflé-. 
rer d'âge et de condition , mais ils sont pris 
dans la même classe , ils s^nt frappés des mêmes 
marques caractéristiques. Dans tous ceux qâ 
fréquentent ces cercles du grand monde y yous 
êtes certain de ne trouver que le poli le plus 
parfait. 
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L'invîfatioii i use assemblée , conçae dans 
(ces termes simples : « hkijurmtdk sera chez 
die tdk soirée » a jqndqoe chose de .moins 
apprête qne la formalité d^une roui ou le cë-^ 
Itànonial d'un bal et d'un sooper. Les convenu" 
uone sont d'un ordre plus élevé, plus intellect- 
tael y ou , pour mieux dire , elles doivent Tétre : 
car on suppose toujours qu'une convenazione 
'ioit réunir le talent au bon ton. Une comersa-- 
mm est cependant souvient mal nommée , car 
ce n'est presque toujours qu'une assemblée pa- 
rée où l'on se promène dans des salons bien dé* 
corés, et où l'on trouve quelques tables de 
jeu pour l'amusement des gcn^ d^uncertainâge, 
tsndisquë ce devrait être une rénnionde beaux-' 
esprits , un rendez-vous de personnes des deux 
sexes ayant des connaissances en littérature. 

Mais lorsqu'on entend parler des assemblées , 
des conç^rsaziont des^gens d'une classé inférieure, 
qui veulent singer les personnages distingués , 
lorsqu'on voit des fermes depetitsmiflrchandsen* 
yoyer leurs cartes circulaires pour faire de telles 
uivitations, c'est une véritable parodie , une ca« 
ricature du tableau qu'elles ont l'ambition de 
vouloir Copier^ Dans tous les rangs , on peut 
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inyiter à un bal , à une partie de jeu , mais une 
assemblée et une conpersazione , dans lesquelles 
on doit conserver une stricte observation du dé- 
corum , et où tout est magnificence et raffine- 
ment/ne conviennent qu'à la première classe de 
la société , et doivent être composées de tout ce 
que la mode offre de. plus brillant et. de plu» 
agréable. 

J'ai assisté deux fois à la représentation bar- 
lesque de ces délices de la société: à une assem- 
blée chez la femme de mon joaillier , et' à une 
conçersazione chezVéponse de mon apothicaire. 
La première était parée à foute outrance , c^é- 
tait la femme la plus ridicule que j'aie jamais 
aperçue. Elle avait vu nos dames titrées se 
rendre à la dernière assemblée de la cqht , la 
tête ornée de quelques plumes qui leur don- 
naient un air de noblesse et de majesté, et 
elle en avait tellement décoré , ou , pour mieux 
dire , surchargé la sienne , qu'elle ressemblait 
à un paon qui fait la rouer Tout en elle était 
fausses manières , prétention^ , affectation. 

Ses appartemens étaient richement meublés, 
et elle en avait fait peindre les planchers pour 
imiter ce qui se pratique chez les geits d'ane 
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dasse plus distinguée ; mais le dessin manquait 
i'ëlëgance , et les ornemens en étaient lourds. 
Vu air - de digpiité emprunté , des révérences 
fauches , des domestiques maladroits qui avaient 
été loués pour cet{e soirée , un maître de mai- 
son dii ton le plus commun , une maîtresse im- 
portune à force d'attentions mal conçues , tout 
annonçait à l'observateur qu'il était dans une 
assemblée bouiiquière. Ht grosses mains, dont 
tous les doigts étaient couverts de bagues pe- 
santes , les bras rouges des danseuses , une ai- 
sance forcée , une fausse apparence dé vivacité , 
voilà ce qui se faisait remarquer de toutes parts. 
Bes papas et des' mamans , encore ' fort au* 
dessous de leurs enfans pour le veriiis du savoir- 
tivre,' marquaient fortement la transition du 
tQmmext:e à l'indépendance , le passage soudain 
du conàptoir au salon. Des étudians en méde- 
cine et des élèves de prdcni^ur , vêtus d^ noir 
des pieds à la tête, portant sous le bras des 
chapeaux dont ils ne savaient que faire , met- 
tant des gants blancs et jouant les petits-maî- 
tres ; de lourds citoyens , dès commis de ban- 
quiers , les uns fiers de leur . opulence , les 
autres voulant paraître des égrillards , compo-* 
saient la portion masculine de l'assemblée^ en 
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y aÎQtttant un petit no^oibre de pratiques de 
campagne, et qnelcjots ddébiteurs titrés qui s^y 
étaient remdais pour se raatnteniic âaas les boa- 
lies grâces du {toaiilier f et conserver leur €ié£t 
sur ses registres. 

Dans vaut assemUée sendilable , on yngt 
bien que la conversation ne pouvait manqoer 
d^étre fort intéressante , et elle était lEariée par 
la demande élégante adressée à tans ceux qat 
arfîvaient : « Vottleas-yons prendre ua sié^e? 
désires- vxHis faire une partie de wliist? » Une \ 
chambre était destinée aiux cartes^ naoteaulre à 
la danse ; l'ennui régnnit parfont. La table snr 
laquelle le souper fot servi ^gémissait sous le 
poids, de tout ce que la saison pmifvait oSck de 
plus recherché^ tandis que le joarUîer suailj 
sous les efforts qu'il fmait ptonr jober rhonne 
d'importance, pour bktt .ce qu'on appelle IV 
gréab^e. Jepartis;4«ssitétqu'ilime futpossiUe 
de le faire décemment, regardant ce rassea- 
blemeut comme t'essarie phis ^anck, ht pins 
mabdroit qu'on pât faire .pour imiter «ne as- 
semblée de gens à la mode. 

La coaçersedâne de madame rapotjûcaire 
avait encore plus de prélenlioits ^ et offrait me 
caricature plus prononcée* 
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Mistress Oliapod , vêtue tout en blanc , avec 
une simplicité afiectëe; ses cbeveux plats snr le 
haut de la tété , retombant de toutes parts en 
crochets , à Timitation des statues grecques ; le 
sein et les épaules à découvert , les bras bus 
jusqu'à ré{>aule, ayant des gants qui lui re^ 
tonbaient sur les poignets , et' de riches brace- 
lets p2tr-desstts ; des sandales de satin blanc ^ 
attachées par rni ruban au double pilier co-* 
lossal qui Isi serrait de jambes , et chaussant 
u pied qui aurait convenu à la statue* d'une 
Minerve de taille gigantesque , était assise sur 
vnsophaqui lui servait de trône. Ses pieds 
touchaient à peine le tabouret destiné à les sou- 
tenir ^ tant elle était petite , et sa figure était si 
comie et si plate , que depuis le crâne jusqu'aux 
épaules elle formait un carré presque parfait; 
Elle recevait sa compagnie avec us sourire 
. froid et un air d'importance apprêté ^ tandis 
qne M. OUapod , vêtu 'd'un habit de couleur 
de rhubarbe , gilet blanc et culotte nmre , fai- 
sait à la porte forces révérences , et semblait 
dire : « Entrez , mes chères pratiques , entrez; 
quelques-uns de vous gagneront probablement 
un bon rhume , mais ce n'est pas un grand mal-* 
heur 9 ils auront besoin de mes services. » 
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' Près de mistress Ollapod était un aspirant 
médecin qui attendait avec une patience exem- 
plaire rinstant où il pourrait inspirer de la 
confiance à quelques malades , et qui jnsqae li 
consolait sa vanité en jouant Tesprit fort. Deux 
pauvres auteurs et deux miss Huggins , qui 
avaient formé près à^Hackney un établissement 
d^éducation , composaient le cercle littéraire 
qui faisait Tornement dé cette comersaziont. 
Trois domestiques étaient cbargés de recevoir, 
d'annoncer et d'introduire la compagnie qui 
arrivait. L'un était un garçon à voix de Sten- 
tor , emprunté^ans un cabaret voisin ; Tautre 
un jeune Hercule dont les bras vigoureux s'oc- 
cupaient ordinairement à piler des drogues dans 
un mortier \ et qui répandait autour de lui une 
forte odeur de basilicon; le troisième un ap- 
prenti , animal amphibie ,* moitié domestique, 
moitié l'égal de son mattre et de sa maîtresse. 
La compagnie se composait de malades guéris 
ou à guérir de toute espèce , de convalescens 
pâles et maigres , d'un ministre qui faisait le 
mauvais plaisant , et de quelques cousins cani^ 
pagnardsi On faisait la converisation dans le 
grand salon , une seule table de whist était 
dans un cabinet voisin , et miss Ollapod écor* 
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ckâit les oreilies en touchant du piano dans ce' 
qu'on nommait rarrière-jsalon. La fête se terr-^ 
mina par ce qiie le capitaine O^HalIoran appelle 
Tombre .d'un souper, c'est-à-dire des rafrai-^' 
chissemens que présentaient tour-à^our le pi- 
leur de drogues et le premier garçon apothi- 
caire , tandis que» notre hôte dissertait sur .la. 
médecine y et notce hàtesse sur la littératui?e'.l 
^ Lorsque j'entrai dans le salon pour rendre 
mes Revoirs à.mistress OUapod , l'aspirant mé^ 
decin lisait avec enthousiasme une ode dont les 
vers y les plus' plats que j'eusse jamais entendus^ 
étaient l'ouvrage de la maîtresse du logis, qu'il 
comparait modestement à Sapho , la muse de 
Lesbos. Mistress OUapod rougissait ^ lui répro^ 
chait d'être Un flatteur ,. ajoutant que la pbiior 
Sophie avait maintenant les plus grands char-r 
mes pour elle , et. qu'elfe honorait le goAt de 
Platon , dont le père descendait de Codrus , 
qui avait abandonné la poésie épique et la .tra- 
gédie pour cette science phts solide. Elle fit obr 
server qu'il était bien naturel que Platon (M 
un sage, étant issu d'une telle souche du côté 
de son père , et comptant l'immortel Solon 

parmi ses ancêtres n^nternels* Elle regrettait de 
I. 8 



a'ayoir pas vëcn du tems de Platon, de âoèiate, 
sans quoi elle aurait ,. comme Axiotëa et d'aa- 
très jeunes Athëbiennes, pris àes habits d'hom- 
me pour aller emprunter des lumières à ce 
grand foyer de sagessj.* ' 

Ces remarques, et d^autres observations qui 
sentaient également rs^eclatioa el Tenflure , 
faisaient le fonds de sa conyersatioiL, que les ma- 
lades et les convalescens écoutaient en silence, et 
qui faisait bâiller les pauvres cousins. 

Je vis que madame avait la prétention d'être 
savante , que les auteurs-en faisaient leur pro- 
fit , et que , pour fournir aux dépensés d'une 
femme bel-esprit, M. Ollapod était obligé d^en- 
fier les mémoires de ses malades , en leur pres- 
crivant double dose d'opium, d'eau de men- 
the , etc. Cette conçérsazione. ppéra sur moi 
comme un puissant narcotique, et mefutbean« 
coup plus utile que tout ce que j'avais pris jus- 
qu'alors dans la boutique de l'apothicaire pour 
recouvrer le sommeil. Mistress Ollapod était 
tin vrai remède contre l'amour, et sa fiUe an 
antidote infaillible contre le plaisir que petit 
eccasionner l'harmonie. 

Je me retirai vers uâe heure du matin, bien 



ASSEMBLEES. i'Jt 

rlsoln de ne plus me retrouver dans ces assem- 
blëe set ces cottversaziom où la classe mitoyenne 
prétend singer les manières du beau monde. J'ai 
fidèleme&t exécuté cette résolution jusqu'à pré- 
sent. Tous Ifô rangs ont sans doute leur mérite 
relatif, mais on ne doit jamais les confondre; et, 
comme Goldsmitli le dit avec raison à peu près 
en pareille occasion : ■ La société des sots peut 
commencer par nous faire rire , mais elle finit 
toujours par noas ennuyer. • 
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OSTENTATION ET MISERE. 



l'os» sfgrofi* non est, 
Quœ prima iratum ventrem satiaverit eseam. 

Hoa. 

Servez-nous *a moins «Ec qnoi apaitcr U 
première faim. 



Lady m***» dont j'aî eu l'honneur de faire la 
connaissance chez lady Marie, m'adressa ces 
jours derniers une invitation pour dîner à six 
heures. Gomme je pensais que cette danoie était 
très-exacte, j'y arrivai avant sept. Quelques- 
uns de nos' ultrà-élégans , y compris le colo- 
nel B***, arrivèrent en toute bâte à sept heures 
et demie. Ôn'n'attendait plus personne ; cepen- 
dant il n'y avait encore aijcune apparence de 
diner, et je voyais clàirem.çnt que la maltresse 
de la maison avait dans l'esprit je ne sais quoi 
qui la mettait mal'à son aise. 
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' tXle n'oabUa pourtant pas de rappeler à 
lady G'*^'** qu^elle Ini ayait gagné hait guinëes 
ail whist la semaine précédente , et qu'elle n'en 
ayail pas enco|:e été payée *. Lady G*** rougit, 
tira huit gainées de sa bourse , et les lui donna 
d'un air d'humeur et de dépit. « Je vous de^ 
mande pardon , dit lady M*** en les recevant^ 
mais il m'est dû tant de bagatelles de cette es« 
pèce, et j'ai ta mémoire si mauvaise, que j'ai 
saisi cette occasion de vous en parler , afin d6 
n'ayoir plus à y songer , conyaincue que vous 
l'aviez oublié. Quant à moi, lorsque j'ai quel- 
ques petites dettes de cette nature , je suis ton^ 
jours enchantée qu'on veuille bien me les rap^ 
peler. » Lady G*** agita son éventail , et fit un 
mouvement de tête comme pour dire : Yons avez 

♦ On joue très-gros jeu en Angleterre, ètpartîculîi- 
rement à Londres ; et ces sortes de réunions s'y nnulti«* 
plient d^une manière étonnante. Récemment encore, un 
honnête bourgeois de cette ville a offert un exemple ef- 
frayant de cette funeste passion. Il venait d'hériter d'une 
somme de quatre cent mille livres de rentes , et«>avait 
passé tout-à-coHp de la médiocrité à une grande opu*- 
lence. Il perdit cette belle fortune dans une seule, nuit., 
et mit (In à ses jours. La police li'a aiicun accès dans les 
fnaîsons de jeu à Londres , qui sont soutenues et fré— 
^liçntée^ par d« (grands personnages. ■ . ■ 
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VAÎsaa, et tâcha dt sourire agrëablemenffiiiaîs 
sans pouToir cacher son mécontentement et s» 
colore. Or , le fait est que lady M^^ a toujours 
une mémoire excellente pour les dettes de eette 
nature ; que personne n^est plus intére$sé au je» 
^^elle , et qu'elle ne regarde pas huit gainées 
comme une bagatelle , attendu qu'elle est too^ 
jours aux expédiehs. 

Quelques n^inutes après , elle tira le cordon 
de la sonnette avec violence : son vieux som- 
melier,^ qui était au service de son premier 
mari , car elle est veuve pour la seconde fois 9 
eùtra dans le salon , et elle lui dit d'un ton de 
colère, quoique le regard qu'elle jeta sur loi 
ji'en annonçât nullement : « A quoi pense donc 
le cuisinier ? compte - 1 - il nous faire dîner 
demain ? » Cette demande fit sourire la cobi- 
pagnie, et c'était ce qu'elle désirait. «Je vais y 
toir , Milady , répondit-il d'un air de calme et 
de sang-froid. » 

Un demi- quart d'heure se passa : point d'an* 
nonce de dtner; lady M***, se levant d'un 
air d'impatience-, quitta le salon en disant: 
« II. faut que j'aille voir moi-même ce qui cause 
ce retard. Je crains qu'il w Mit ardyé quelqui» 
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décident aa diner ; mais , Hiaas tous les cas, )'es* 
përe que mes amis excuseront la mauvaise chère 
-en faveur du bon accueil. 

» — Oui ! oui ! s'écria -t-on de toulcs parts » ; 
et le ^coIonel dit en regardant à sa montre : 
« Qu'on nous serve ce qu'on voudra, mais que 
nous soyons à table à neuf heures. » Il en était 
huit et denûe. 

Lady M*** ne tarda pas à revenir. « C'est 
ce que j'avais pensé , dit-elle : le cuisinier a 
trop laissé cuire lé turbot, qnis'estmis enpi^ces^ 
C'est un maladroit, je le chasserai. Il vient 
-d'en acheter un autre ; mais il faudra du tems 
pour l'apprêter. Amoins , ajouta-t-elle «n con* 
«ultànf des yeux la compagnie, que vous ne 
soyez ennuyés d'attendre si long- tems, et que 
YOus ne préfériez diner sans poisson , quelque 
l>arfoare q«e cela soit. » 

L'avis unanime fut de ne pas attendre plus 
long- tems; des ordres furent donnés en censée 
quence , et l'on passa dans laialle à manger. 

A cela près que nèus n'eussions pas de poisson 
et que (a soupe i la tortue ne fût ni chaude «^ 
tù froide , le dtner était passable , et se passa 
fort bien. On n'offrit pas de yinde Champag«e; 
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mais il y en avait de trois autres espèces, quoî-^ 
que aucune ne fût bonne. Le Bourgogne était 
aigre, le Bordeaux sentait le bonchoo, et le Ma* 
dère semblait ayoir été chauffé au bain-^narie. 
On attribua généralement la mauyaise qualité dm 
Tin au vieux sommelier; car lady M*** loi 
donna ordre plusi«urs fois d*en« servir d'autre. 
Il la regardait alors en levant les y«ux, em* 
portait les flacons qui étaient sur la table, en 
mettait d'autres à leur place; mais le via.^pi'ib 
contenaient était invariableihent le même qut 
celui qui avait disparu. Elle protesta qu^elte 
changerait de marchand de vin , et lord Caus*- 
•tique , dont j'aurai occasion de parler plus a« 
long dans un instant, lui xecommanda* forte- 
ment de n'y pas manquer. 

Enfin, les dames quittèrent la table , et lady 
M*** , avant de sortir de la salle à songer, fit, 
signe à Scapegracev jeûne roué à la mode , de 
•venir lui parler, i^nr conversation ne duri: 
qu'un instant, et je n'entendis :que la. réponse 
qu'il lui fit : « Certainement, avec le plus grand 
plaisir; je vais y envoyer sur-le-champ- » Ua 
quart d'heure après on .nous servit d^exceUe]|t 
via de Bordeaux^ 
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Il ëtàit dix heures quand nous entrâmes dans 
le salon. On proposa une partie de dix-huitL 
Lady M*** joua gros jeu , perdit à peu près 
.TÎngt guinées, qu'elle emprunta à tous ceux qui 
-se trouvaient là: :I1 ne fut pas question de sou*» 
per^ et la compagnie se sépara vers déuxheureis 
du matin, ayant trouvé la soirée un peu froide^ 
^^oique lady M*** se fût évertuée de son mieux 
pour y répandre de la chaleur et de la gaité. 

. Le lendemain , comme je me promenais k 
cheval dans le parc , j'y rencontrai lord Caus- 
tique, qui me dit aussitôt : « £h bien! je crois 
que cettepauvre lady M*** s'en Ta grand train 
à tous les diables. Mon procureur .a cinq de-» 
manndes à.lui intenter. Il ne se trouvait pas hiet 
chez elle une seule personne à qui elle ne dût 
jde l'argent. 

» — Cette lady ne me doit rien , lui dis-jc.— 
Tant mieux pour vous , car elle ne paie ja^ 
mais. Avez -TOUS remarqué son attaque contre 
iady G*** pour huit guinées ? Je garantis que 
:cette somme a servi à payer une partie de notre 
ataet} car, comme j'arrivais hier, j'ai rencontrée 
4i la porte un des garçons de Brunet * qui apport 

'* Restaurateur français. 
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tait qnelqiiesfnets dans un panier couvert; il par- 
iait avec un domestique , et semblait en exiger 
de l'argent avant de lai remettre le contenii de 
s6n panier. Le marchand de turbot avait, sans 
doute , pi*omis d'en envoyer, et n'a pas cru d^ 
voir tenir parole. Le vin était détestable , parce 
que le marchand qui le lui fournit ne lui envoie 
;que le plus mauvais de sa cave. Elle a pourtant 
fini par en avoir du bon, mais qui venait du cel-* 
lier de Scapegrace. Tout est fini pour la pauvre 
dame , elle ne passera pas le mois. 
. » — J'en suis fâché, lui dis-je. — Et pourquoi, 
reprit lord Caustique? Je ne plains jamais les 
gens qui veulent briller plus que leurs moyens 
ne le leur permettent. Pourquoi vouloir donner 
des diners quand on ne peut même pas sauver 
les apparences P C'est une folle fiefléé ! Avec un 
douaire de mille livres sterling , elle vit depuis 
eiiiq ^ns comme si elle en. avait quatre , dans 
l'espoir de gagner au jeu, ou d'attraper un troi- 
sième mari ; sottise encore plus grande ! » A ces 
mots, il lâcha la bride de son cheval arabe , prit 
une grosse prise de tabac , en secoua avec os 
mouchoir de soie quelques grains qui étaient 
tombés sur le cou de son cou^i'sierf et n^e re- 
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]garda d'un air satisfait, de lui-même, comme 
i'il eAt dit : « inespéré <)ue voilà de la critique 
et de l'esprit. » 

« N'avez- vous pas remarqué , continua- t-il ^ 
que l'argenterie portait différentes marques ? 
Plus de la moitié était d'emprunt ; deux domes^ 
tiques avaient ëlélou^s pour la journée; il était 
très-facile de voir qu'iWétaient étrangers à la 
maison. 

» <^ Je vus avouerai, lui dis*je d'un air grave, 
que je ne cherche pas à faire ces remarques , et 
que lorsqu'une dame a la bonté de m'accueillit 
à sa table avec hospitalité , je m'inquiète peu dé 
loL manière dont elle est servie. 
- » — Sans doute, sans doute, reprît-il en jouant 
avec ks oreilles de son cheval , je sais m'accom* 
moder d'un mauvaisdiner tout aussi bien que qui 
que ce soit; mais je ne puis supporter la vue de 
l'ostentation de pareilles* gens qui vivent aux 
dépens de toutes les personnes confiantes. Le 
Arable m'emporte si je puis deviner ce qu'elle 
deviendra] ». 

Je parvins- i détourner la conversation , cat 
je souffrais en entendant dénigrer ainsi une 
femme qui, la veille, nous avait reçus de son 
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mieux. Il est trës-yrai que les sages lyivent aux 
dépens des fous. Combien voyons*nous de ce$ 
victimes volontaires tenir table ouverte pour dt 
prétendus amis qui sont les premiers à les of-. 
frir en, sacrifice à la dérision et à la malignité y 
çï qui , après avoir fait une auberge d -une mair 
son , en prennent le maître ou la maltresse pour 
Tobjet de leurs sarc^^^es inhumains et bar- 
bares ? 

Tel est lord Caustique. C'est une i^este pour 
la société, une ruine pour les réputations; il 
empoisonne Tair qu'il respire , et le sirocco * 
n^est pas plus dangereux. Cependant je vis s'acr 
complir sa prédiction sur lady M*^*. Elle avait 
perdu 'tout crédit , et le nuage creva bientAt 
$ur sa tête. Quelques jours après ^ passant 
devant la porte de sa maison, j'en vis les volets 
fermés, et un écriteau annonçait qu'elle était 
à louer. J'appris qu'elle éUit partie pour la 

■ 

France après avoir répandu le bruijt qu'elle 
allait à Brigfaton , et «qu'elle y avait été suivie pat 
des limiers de justice , sans que personne a& 
irionde la plaignît , si ce n^est moi. 

* Yenl du sud-est. 
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LES AVIS 

D'UNE MÈRE A LA MODE. 
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Petite hine pTaeeepta^ pueUar, 
Otis>.* 

Jcnnet Ticrge» » toutes ces «▼!«* 



Ma cbère Julie , dit lady Tonish à sa fille 
pendant que j'étais chez elle en visite du mà-^ 
tin , j'ai ëtë scandalisée , hier soir, de vous voir 
sortir du bal d' Argyle * Rooms ^ , pendue en 

" . ■ -^ 

* Petite et jolie salle de spectacle où Von donne ^ 
par souscription y des bals pares, des concerts, des 
pièces françaises , et où Ton n*âdaiet qae fa première 
HoUesse. C'est sur ce the'âtre que parui*ent7 les 19 et 
^6 juin 1818, Talma et Mll« Georges, q-ujy récitèrent 
des scènes èk Athalie , à! Andromajiue^ et Œdipe , de MàC" 
beîh. Les soirées des deux artistes français attirèrent ua 
coticours prodigieux de spectateurs , parmi lestjuels se 
trouyaient les princes et princesses de la famille roirale^ 
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^uelqae sorte au bras du jeune Walsinghain. 
Votre bras était entièrement passé sous le sien ; 
%ous vous penchiez en ayant, et vous le re* 
\ gardiez en face avec un air de confiance et de 
satisfaction , comme s'il eût été votre- seul ap- 
pui , votre seul espoir. J'en ai été pétrifiée. Lady 
Glibspeech Ta remarqué , et les trois miss Mor- 
timer ont fait la- même observation; car elles 
disaient à voix basse, les yeux fixés sur yous : 
« Un mariage , sans doute !» 

«r -^ Mon Dieu, maman , dit Julie ingénue- 
ment , si j'ai ipal fait , c'est sans le vouloir ; )^ai 
accepté son bras, parce qu'il me Pavait offert 
obligeamment, et je m'appuyais, parce que j'é-» 
\sà$ fatiguée. 

< *> — J'ai plus d'un avis à vous donner , mon 
enfant, continua lady Tonish. Quand vous ac* 
ceptez le bras d'un homme , vous ne. devez le 
faire ni avec timidité, ni avec confiance, ni 
^vec un air de dédain , ni avec l'apparence du 
plaisir; il ne faut jamais vous appuyer sur lui ; 
mais prendre son bras pour vous promener, on 
sa main pour danser, comme une chose toute 
sijnple et à laquelle yous n'attachez aucune im- 
portance*. ..... \ ... , * . .. 
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» Lorsque yous accordez un sourire en re- 
tour d^un salut ou d^un compliment , vous soupi- 
riez de tout cœur et semblez &ire passer votre 
ame sur vos lèvres et dans vos yeux ; rien n'est 
plus commua. Votre sourire doit être moitié 
grave, moitié enjoué; assez grave pour montrer 
une fierté convenable , assez enjoué pour em- 
liellir yos traits et leur prêter un nouveau 
charme. 

» Riez-vous ? on croirait que vous êtes dans 
un véritable enchantement; ce qui est bour- 
geois â Textrême. Le rire d'une femme de qua- 
lité doit toujours être modéré , comme sî elle 
avait quelque honte que quelqu'un eût décou-^ 
vert le secret de la faire rire. 

» Dans la surprise , vous ouvrez vos grand» 
yeux bleus de manière à ressembler à un por-** 
trait (Julie est charmante quand sa physiono-^ 
tnie prend cette expression ). Je vous ai pour- 
tant dit cent fois qu'une femme de bon ton ne 
«'étonne de rien , parce que rien n'est nouveau 
pour elle. » 

Cette mère, pensai -je, veut faire de sa 
pile un joli composé d'hypocrisie et de dissi- 
mulation. 



n 
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ce Vous .avez aussi la mairvaise habitude de 
•vous approcher du feu ; xéla tous rend le vi^ 
^age et les bras rouges comme ceux d'une laî^ 
Itière , et vous gâte le teint pour toute la soirée> 
, Les roses et les lis artificiels dont les )ou^ 
<de la mère sont -parées ne doivent lui laisser 
aucune xrainte pour ellerméme à cet égard. 

«( Quand ob vous demande si tous êtes ea<» 
gagée à danser , vous vous écriez : Non ! avee 
la simplicité d'une paysanne, et vos yeux sem- 
J>lent dire ; «« J'aurai bien du plaisir à danser 
-» avec vous. » C'est une inconsé(j|uence. Il faut 
•baisser la tête, prendre une attitude agréable^ 
avoir l'air de douter , de réfléchir, laisser quel* 
ques instans votre cavalier dans l'incertitude, 
pour donner plus de prix à votre main et lui 
prouver que votis ne manquez pas d'inTitations; 
ensuite, quand vous avez consenti àdanser^ il 
-ne faut pas vous lever avec un air de plaisir et 
d'empressement pour courir vous mettre en 
place; il faut montrer un certain degré d'indif- 
férence, et joindre les danseurs avec noncha^* 
Janee et même avec froideur. 

»> — Mais, ma chère maman y répliqua Julie, 
j'aime tant la danse ! : 
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' » — Et c'est justement ce dont je me plains , 
répliqua sa mère ; vous ne devriez aimer que la 
mode , votre père et moi. 

» — Et mes frères et sœurs, dit Julie en 
•baissant la tête P • 

» — Sans doute , et vos frères et sœurs. Mais 
-pourquoi prononcer ces mets comme une idiote, 
et baisser la tête en les prononçant ? Je vous 
demande pardon, Monsieur, ajouta-t-elle en 
se tournant vers moi , de faire ainsi la leçon à 
ma fille devant vous ; mais vous êtes un ancien 
ami de la famille. 
^ » — Oh ! Madame, ne vous gênez pas , lui 
dis-je j vos discours sont très-édifians. 

» — Quand vous sortez k cbeval avec un 
xaTalier, continua- t-elle en s'adressant à sa 
fille , vous ne devez souffrir ni qu'il se place à 
TOtre gauche , ni qu'il s'appuie sur le pommeau 
de votre selle. Si vous sortez à pied , qu'un la- 
quais vous suive toujours; et sur- tout que ja- 
jnais je ne, vous voie en cabriolet avec le jeune 
Archer; en calèche et suivie de deux domes- 
tiques à cheval , à la bonne heure ; quand même 
.ils seraient à un quart de mille par derrière., 
cela ne laisse aucune idée de tête-à--tête, et 
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cela est du bon genre ; mais en cabriolet, cela 
est ignoble et a un air matrimonial *. » 

Bien raisonné ! me dis>je eûcoi;^. Voilà ce 
qui s^appelle savoir faire une distinction où il 
ne se trouve aucune difTërence , grâce à la dis* 
tance du quart de mille. 

« Enfin , quand vous walsez , étendez ton» 
jours les bras de manière à tenir votre cavalier 
i une certaine distance; regardez vos pieds de 
tems en tems ; distribuez des sourires autour de 
vous ; mais ne les.réservez pas pour lui , et ne 
souffrez pas que ses yeux rencontrent jamais les 
vôtres; en un mot, Julie, ne me forbez plus i 
rougir pour vous à Tavenir. 

3> — Je tâcherai de profiter de vos leçons, 
maman », dit Julie; et elle se retira les larmes 
aux yeux. 

* La jeunesse des deu!x sexes jouit en Angleterre d*iuie 
grande liberté. Les demoiselles bien nées , aussi bien que 
les filles du peuple y sortent , s*absentent y vont çisiter^ 
icomme elles le disent , ou dans leurs fanûlles , ou cliM 
leurs amies; elle;! vont à de longues dislances seules, 
avec une femme de chambre , avec une ou deux amies 
reunies , soit dans une chaise de poste , soit dans une de 
ces voitures publiques si généralement en usage sut 
toutes les routes en Angleterre, . 
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« ËUe est si novice, me dit. alors la mère , 
^ae j'en perds patience. ' 
. „ — Et que voudriez-vous qu'elle fût à seize 
ans 9 m'écriai-je ? n'est-elle pas aussi ingénue , 
aussi attrayante que peut Tétre une jeune fille ?' 

» — C'est une enfant , dit lady Tonish qui 
est jalouse de sa fille; elle est tout au plus 
passable. 

» — Mais ne serait-il pas aussi prudent , et 
beaucoup plus simple , lui dis-je , de lui recom- 
mander de ne sortira pied, à cheval on en voi- 
ture qu'avec vous ou quelque parente, et de 
ne walser qu'avec son firère ou avec une per- 
sonne de son sexe i* 

» — Quelle folie ! me répondit - elle ; -c'est 
mon devoir de donner de bons avis à jnes en- 
fans; mais je ne puis avoir toujours une grande 
fille pendue à ma ceinture. Au tant vaudrait m'en- 
fermer dans une prison ; cela nnirait à tous mes 
engagemens. Je désire que mes filles deviennent 
des femmes à la mode ; mais je .ne puis me char- 
ger de conduire un ours dans les rues. 

*» — Je vous comprends parfaitement, lui 
dis-je » ; et ayant changé de sujet de conversa- 
tion , je ne tardai pas à prendre congé d'elle « 
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Lad]; Tonish désirait réprimer la vivadlé 
natnrelle de ses filles; en faire, comme elle U 
disait, des femmes à la mode, mais prudentes, 
clioses difficiles à concilier; et tout cela sau 
renoncer à aucun plaisir , sans se donner ni 
peine, ni embarras, sur-tout sans risquer de 
yoir ses charmes imaginaires s'éclipser devant 
elles. Si tels doivent être les principes d'anc 
mire, ce ne seront jamais les miens. 
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LA PRISON DE NEWGATE, 

ÉLISA FENNING. 



O Minas hominum mentes ! 
O vanité des jngemeni d«« hommes! 



liES méditations d^un philosophe ne Tattirent 
pas sans cesse vers les brillantes scènes du 
monde. J'aime à réfléchir quelquefois sur des 
sujets sévères ; et le contraste, dans les impres- 
sions conAne dans les mœurs , conduit à des le<- 
çoBs^profitables. II n'y a pas long-tems qu'au sor- 
tir d^un bal j'allai visiter la prison de Newgate. 
J'étais accompagné par un de mes amis ; nous 
fûmes frappés l'un et l'autre de tant de luxe et 
de tant de misère , de tant de civilisation et de 
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barbarie , chez le même peuple , dans la même 
ville, à quelques pas de distance. Heureux en* 
core si le yice ne se rencontrait pas dans h 
monde , et la vertu dans ces terribles cachots ! 

Kewgate ^ annonce sa destination par one 
architecture nue et triste. L'intérieur a quelque 
chose de sinistre et dVf&ayant. La teinte lu* 
gubre des murailles noircies par la main du tems , 
les chaînes suspendues au-dessus des portes , 
impriment à cet ëdiiice un air de 4iottlettr et 
d'austëritë. 

Je fils révolté d'y trouver les prisonniers coil* 
fondus ensemble : on ne sépare que les sexes. 
De jeunes filles , de Tâge où Ton rougit encore, 
sont mêlées avec ces créatures qui ont perdu 
toute conscience et toute pudeur. Mous yimés 
ensemble celles qui étaient jugées et cefies qui 
ne Tétaient pas ; celles qui devaient être rendues 
à leurs familles et celles qui étaient cendjamnëes 
au dernier supplice. « L'Angleterre*, dis-)e i 
mon compagnon , se glorifie d'avoir donné 
naissance à M. Howard : jamais plus généreux 

* En 1780, rintërieur de cette prison fut rëduît en 
cendres par une populace révoltée , qui en avait franchi 
h» muni. 
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pliilaiitrope ne porta plus de constance et de dé-- 
sîntéressement dans son amonr dii bien. Qu^ë- 
taientdonc nos affreuses prisons avant qu'il eût 
porte Je$ yeux du parlement sur cette partie de 
radministration publique ? » 

Nous sortîmes et traversâmes rapidemeht'Ia 
cour ; c'est là que les condamnés subissent leur 
sentence : pu ëlève, près de la porte, un ëcbafaud 
tendu de noir et entoure d'une double chaîne ; 
le son d'une cloche annonce Tinstant fatal. Les 
préparatifs inspirent la terreur; le bourreau dis* 
pose lentement et avec précaution la corde au- 
tonr du cou des patiens. Ceux-ci, portant déjà 
l'instrument de leur supplice , écoutent les ex-^ 
hortations d'un ministre; on leur couvre le visage 
d*àn bonnet noir, des mesures sont employées 
pour leur dérober Tinstant précis de la mort ; 
quand il arrive , le prêtre se retire sans bruit d^ 
dessus la plate-fc^me et va se ranger près des 
shérifs. Cette plate-lbrme s'écroule sous les pieds 
des criminels, et ils reste»! mnsi suspendus^ 

« Je ne puis revoir ce Iteu , me dit mon compas 

gnon , sans me souvenir de là mort d'une jeune 

fille qui porta sur Téchafaud toi:^te la contenance 

d'une victime injustement condamnée ^ et qui 
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laissa cette opiniea à un grand nombre des spéc»* 
tateurs qui se pressaient ici k 25 ao&t i.8i6. 
Nous serions ipoins fiers de l^admirable institu* 
tion de^ notre jury,.fi de pareils doutes s^éle*^ 
yaient souvent sur les arrêts qu'il prononce. H 
19e semble ajouta-t-il , que cette affaire peut 
présenter quelque sujet de réfléchir , et servir i 
rinstruction des jurisconsultes et des^uges^ Jele 
pressai de questions» il j répondit en ces termes» 

<c Depuis quelque tems, M. Tnrner , notaire 
de Londres , avait pris à son service Elisa Fen* 
lûng , fille d'un respectable artisan du comté de 
Lancastre , que des revers de fortune avaient ré- 
duit à la nécessité de se séparer de sa fille bien- 
aimée i 

» Elisa , âgée de vingt ans, joignait i une 
tr^s- jolie figure une candeur et une naïveté 
qui ajoutaient aux charmes extérieurs de -sa 
personne. Elle apportait dans l'exercicîe d'une 
profession si étrangère à son éducation et am 
preniièi:es années de sa vie une. douceur et 
une prévenance si grandes , que ces» qnaUtés 
lui efurent bientôt mérité rattachement et la 
bienveillance de sfes maitresi Chaque jour ils 
^'efforçaîent de liii rendre moinspénible le £ir- 
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dcàu dé la servitude , et la mettaient à même 
d^aider , de secourir sou vieux père , objet de 
tontes ses pensées et de toutes ses aficctions. 
Depuis ce tems, Elisa se trouvait plus heureuse; 
mais que la durée de ce bonbeur devait être 

courte! 

j» Le 21 mars iSiS, pendant le dîner, M. et 
M"* Tumer, leur fils et leur belle-fille , éprou- 
vent tout-à-conp de violentes coliques. Elisa 
Fenning ressent aussi les mêmes douleurs. 
LHdée du poison s'oITre à Tesprit de tous. On vi- 
site les vases dans lesquels le dîner a été pré- 
paré« Aucune trace de vert-de-gris ni de mal- 
propreté ne s'y laisse voir. Cependant des mé- 
decins sont appelés; Texistence d'un poison vio- 
lent est reconnue dans un des mets qui se trou- 
vent sur la table. On constate qu'un plat de dum- 
pJittgs * a été saupoudré d'arsenic. On s'aper- 
çoit aussi qu-'un papier renfermant une certaine 
quantité de ce poison , et que par une négli- 
Çenee impardonnable M. Tumer laissait de- 
puis dix-huit înois dans un tiroir de l'étude où 
travaillaient ses clercs, a disparu. L'autorité 

* Espèce de pudding très- indigeste et sur lequel on 
sert une sauce. 

U Q 
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est avertie y et le soir même Elisa est dans les 
fers.. 

» Le II ayril i8i5 , elle parut sut le banc 
des accusés. Sa contenance était calme. Sa phy- 
sionomie portait encore Tempreinte des souf- 
frances quelle avait éprouvées par Teffet da 
poison. Elle répondit avec sa naïveté accoutumée 
aux questions qu^on lui adressa, invoquant à 
chaque instant TËternel de venir à son aide. 
Voici les faits qui furent portés contre elle par 
le recoriir * ; 

c( Le meta, dit ce magistrat, a été servi par 
Taccuaée à ses niaitres; elle reconnaît qu^elle 
seule Ta préparé. L'arsenic a été mêlé dans la 
pâte , et ce poison n'a été mis ni dans le lait, ai 
dans la farine, puisque deux des personnes qui ont 
mangé des dumj^lùégs $m& sauce ont éprouvé 
les mêmes açcidens. M**^ Tumer assure que 
personne n'est entré dans la cnisine pendant 
tout le tems de la préparation du diner. Le crime 
ne peut donc être imputé qu'à la servante. » 

Le recordir2L)a!Qïà devant les jurés que , par 
une insensibilité inouïe, l'accusée n'avait porté 
aucun secours à ses maîtres souffrant des at- 
teintes du poison. En vain la malheureuse allé* 

* Mîitjstère public 






gua*t-eUe qp'elle éprouvait dlé-*méme tn et 
moment de cruelles douleurs. 

*> L'ayocat de i'accfiaé« » loin de la dëfeadre , 
nepamtétrè présent «uprocës quefiour la forme. 
11 quitta la cour dans h mément où le récjùrder 
se disposait à prendre la parole. L'infortunéis 
Fennlfig^, qui était pauvre , sans aniis , sans pro-' 
tecteurs , abandonnée de la sorte à elle-même, 
fut réduite à protester de son innocence. » Je 
* ne âuis point coupable du crime dont on m'ac^ 
» cuse ^ i^pétait - elle ; je suis innocente : en 
» vérité f je le suis. J'aimais ma condition , mes 
M maîtres ^ et j'avais lieu d'en être satisfaite. » 
Ënfin.f âi^cablée sotis le poids des préventions, 
ipthê quelques minutes de délibération , Elisa 
fiit déclarée coupable , et le ncorder prononça 
la peine dé mort..... 

« Le père d'Elisa , à la {Première nouvelle 
du fatal événement, était arrivé à Londres et 
s^était présenté i Taudience pour défendre sa 
ifiile: cette faveur lui fut refusée; maïs cet îit- 
l^ortuné était présent an moment de la eondam« 
ation ; il entendit Tarrét fatal , et la salie d'aU-^ 
îieiicé clfrit alors la scène la plus déchirante, 
l'accusée leva les yeux an ciel ti s'écria : « Mon 
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» Dieu! aidez-moi, vous savez que je suis in- 
» nocente. » 

». Un meurtre , suivant nos lois,, yous le sa- 
vez , ajouta mo][i atni en s'efibrçant . de cacher 
quelques larmes , ne peut exister . s'il n'est 
pas prouvé que l'action a été commise mécham- 
ment. Convenait -il au recorder d'arguer de 
l'insensibilité de l'accusée , relativement à l'état 
de souffrance de ses maîtres ?. Tout homme de 
bon sens qui aurait entendu ce reproche en 
aurait induit que Taccusée était la seule per- 
sonne de la maison qui n'eût pas ressenti les 
effets du poison. Cependant le contraire avait 
été attesté par la déclaration du chirurgien. En 
réfléchissant sur l'état de souffrance qu'elle avait 
elle-même éprouvé, est -il concevable que 
le magistrat ait pu lui faire un tel reproche ? 
Fenning avait tellement souffert qu'elle n'était 
pas guérie lorsqu'elle parut, le 23 mars, de- 
vant le magistrat. Celui - ci , bien convaincn 
que le mauvais état de la santé de l'accusée exi- 
geait encore des soins, fit venir le geôlier de la 
prison de Bridetvell avant de décerner le man-* 
dat d'arrêt , afin de savoir de lui s'il avait iin« 
chambre pour une malade. . 



^ Biitendit-ôn tous les fiémoins qui pouvaient 
éclairer les jures i^'je ne le crois pas. Le premier 
chirurgien qui administra des secours aux ma* 
lades ne fut point assigne. La famille Turner 
sembla mâme, dans ses dépositions, taire le nom 
de cet officier , quoiqu'il lui eût donné des preu-^ 
tes de son zè|e et de son expérience ? Gadsden 
était-il le seul clerc dé M. Turner qui dût être 
tffitendti comme témoin ? Etait-il constant que 
personne n'eût pu approcher de la pâte en Tain 
sence de Fenning ? cette fille n'avait qu'un seul 
moyen d'établir cette possibilité, c'était en 
{)roHVaiDtt qu'elle s'é^alit trouvée dans l'obliga- 
tion de-s'éloîgnef de sa cui^sine. Or , elle soutint 
cdn^aqimèlnt (put le ii liiarsî j^ttr de l'em- 
poisonnéttte^f V elle l'avait quittée pour recevoir 
une vc^tiire déddirbon; elle ajoutait que, pen- 
)9aiit ce tems, quelqu'un avait pu se glisser au-^ 
près dû foy^ryel semet une poudre sur la pâte; 
Telle furlji défclai'àti6n de Taccùsée ; mais ma- 
dame TiuhieitafSir ma $ur 'sërmienf que le charbon 
n'avdbt/pas été livré ce jotrf-là ; une autre ser-i 
vante déposa comme sa maîtresse. 

» Elisa déclara de plus qu'elle avait été long- 
iéms occupée dans la cour; que durant tout ce 
tems l2| Ëirina et le levain étaient restés à découd 
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yerl dans la cuisine. « Y étant rentrée , ajon- 
» tait-elle, j'y trouvai un clerc , Thomas Kiiig, 
» et je lui demandai ce <{u'il y venait faire. 

» Dieu me garde, ajouta^t^elle en rapportant 
» ce fait , de voulcur incriminer Thomas King; je 
» n'ai d'autre intention; que de iaire voir qu'on a 
» pu entrer dans la cuisine en mon absence.» 
Cette seule déclaration eiftf, d^ déterminer le rt^ 
corder à entendre Thmfu» King comme té«aoin. 

» I^ conduite de ce magistrat ne fut aucune- 
ment celle que doit tenir un juge qui s'estimerait 
heureuKde trouver un innocent au Ijeu 4^ un €on<- 
pable : on en demeurera efcm'e plus convaincu 
par quelques autresjcirc^stAnqe^ d^ procès. 

»'Le recorier refusa d'ei^tenjdpre quelques té-^ 
moignages ; il interdit la parole aq p^e de Tac-^ 
cusée devant la cour ; il détourna M. Turner 
de signer le placet par lequel EUsa Fenning 
recourait à la clémence 4u prince*rége^t» . 

» tlya plus: s'étant trouvé èrC^tte^ciqiio dies 
M. Turner 9 A n'ei^iten^it qu'ayfliv impatience la 
proposition q^e.luf^ un çhifl^te; de récilairer 
par quelques expériences essentielles* 

j» jLa réponse ^v^ fit ce magî«frat aux obser- 
vations de l'ujn des ; jurés, qui s'efforça d'ob- 
tenir un sursif ^ n'^^t pa;» moâis remai^qilaUe : 



« ' Je suis surpris , dit-il , qu'un simple indi« 
» yidu puisse présumer assez avantageusement 
j» de lui-même pour opposer sa seule opinion 
» à celle de douze jurés et de deux à trois 
» juges. La raison pour laquelle on éprouvait 
» un si vif intérêt en faveur de l'accusée ne 
j» provenait , ajouta-t-il , qiie de ce que Fenning 
» était une jolie fille ; mais pour lui , il se disait 
» si parfaitement convaincu de la culpabilité 
» d^EIisa , qu'il n'entrevoyait aucun moyen 
» possible de différer l'exécution. » 

» Parmi les démarches qui furent faites auprès 
du chancelier , on ne ^oit pas omettre les dé-^ 
tails qui furent donnés au sous-secrétaire-d'état, 
en l'absence de ce ministre , par M. Gibson , 
devant AT. J. B. Sharp, M. Ogie, M. Blatwaite 
et M. Aberdour. Après avoir entendu le fait de 
la bouche de M. Gibson, M. Beckietlui dit que 
la justice exigeait qu'il se rendit , le soii^ même , 
chez le recorder; il fut de plus convenu , avant 
de se quitter, qu'ils s'adjoindraient une autre 
personne. A huit heures, en effet, M. Gibson 
et M. J. B. Sharp se transportèrent au domi- 
cile de ce magistrat , chez lequel M. Beckiet les 
avait déjà devancés. Voici, mot pour mot, la dé- 
claration faite au recorder par M. Gibsous* 
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« Â la fin du mois de septembre ou d'octobre , 
» autant que )e puis m'en souvenir , M. Turner 
» ie jeune vint chez moi ; il nous parut être 
» dans un état d'aliénation mentale. Frappé da 
» désordre de son esprit , je le priai de passer 
» dans une chambre qui servait de comptoir ; 
» j'eus soin de l'y retenir jusqu'à ce qu'un autre 
» gentleman de la maison eût pu avoir le tems 
» de se transporter au domicile de M. Turner 
» père. Durant cet intervalle , ajouta M. Gib- 
» son , le jeune Turner ne cessa de battre la 
» campagne; se$ discours étaient ceux d'un 
» furieux. Mon cher Gibson, disait-il, au nom 
» de Dieu , ne me quittez pas , ne me laissez 
» pas en liberté , car si j'en jouissais , je 
» me porterais à quelque attentat ; fe me dé-- 
» trairais moi-même aussi bien que ma femme. 
» Je dois trancher ma vie et la sienne; je le 
» dois et je le ferai , à moins qu'on ne m'en 6te 
» les moyens. Ainsi donc , mon bon ami , assu- 
» rez-vous bien de ma personne ; il y a quel- 
»> que chose en moi qui l'emporte sur ma rai- 
» son , et me dit que je dois faire cela. Je le 
» ferai , si l'on n'en prévient pas l'exécution. » 
M. Gibspn assura le recorder qu'un témoin 
pouvait attester, comme lui, la vérité de cette 



i£lisa fennikg. !ior 

tEtrange circonstance , et il insista sur la né--' 
cessité d'un sursis, ht recorder écouta tout, 
et douEe heures après cette .déclaration Elisa 
Fenning fuî exécutée ....... 

» Depttisr DMnstaiit que cette infortunée fut 
arrêtée jusqu'au dernier moment de sa yie , elle 
pi^testa constamment qu'elle était innocente 
du crimes dont ton l'accusait. Dans le placet 
qu'elle préisçfhtâ au. prince-régent pour obtenir 
idi^iiC^] Ëtisa disaH , éb^ferminant : « La sup-< 
» ptiantte , sur àâ foi la plus sacrée , n'a rien 
» à confesser . concernant l'accusation dirigée 
9> contre elle ; elle est tout-à-fait innocente du 
^» crime pour lequel elle est condamnée. » 
' 'm 'Dan^ la pétrtioa qu'elle adressa au suprême 
ebaiuielier de 4a Grande-Bretagne , elle s'ex- 
primait ainsi : «Je proteste devant Dieu et de- 
^> vanf les hommes que je ne suis pas coupa- 
« blé -du crime dont on m'accuse , quoique 
» j'éprouve des difficultés insurmontables pour 
» prouver mon innocence. » 

» Lorsqu'elle vit, le 21 juillet, $on nom 
compris parmi çetfx qui composaient la. liste 
fatale des condamnés qui devaient subir leur 
sentence^ elle reçut ce coup avec fermeté. Le 26 
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suivant, elle écrivit h sonpèrp, i ^es Crires» 
qu'elle était assassiné^. l>e xainistra du culte 
l'ayant invitée à pardonner k <^e¥x qui avaient 
déposé contre elle , elle répondit; <^ if^ leitf par* 
» donne tout, hormis Voiitrage, qu'ils ont fait 
» à mon innocence* » 

» La veiUe de soi^ exécution ^elle lut et p^ia 
4epuis qus^tre heures du $oiF jusqu'à li^iiit. A 
neuf, elle $e coucb^^. Qoelqu'up; ayant léiaoi- 
gué le désir da la . vpir , k g^61ier la tr^niva 
dormant d'un profond somi)ieil: eUe ne $'éveilla 
qu'à quatre heures du matin.. Après. ^\^Ue se 
fut liabilUe, on remarqua qu'elle r^t sans 
trouble à chacune des femmes qui restauraient 
une b4)ucle de $es cbeveu;X(,, poiMT ^ ,c(knaerver 
dansileur souvenir. Lemiui3tre,,$iitf l'ii^vîtatioii 
des sbérifs, s'étant rendu, auprès 4'ell^, elle 
lui parut complètement, résignée : l'ami qui ^ 
vers les six heures, ^int pour la consoler et la 
fortifier dans ses derniers momeRs , la trouva 
plus abattue. Elle était assise sur un banc, le 
coude appuyé sur la tablje. Cet atni lut avec elle 
4es passages de la Bi^k jusqu'à sept heures. 
Son trouble parut s^aiecroître ; elle diâ d'une 
voix altérée : « Ce qui septasse autour de moi 
» me semble un rêve. » 
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j» Son ami Tayant laissée seule pendant un 
peu de tems , elle mit les vêtemens avec lesquels 
elle devait souffrir le supplice. Aussitôt qu'il fut 
rentre, ils prièrent de nouveau. Fenning le fai- 
sait avec ferveur et joignait les mains en levant 
les yeux. vers le ciel. «Continuez de prier, 
» lui dit-elle ; quant à moi , il m'est impossible 
» de parler. Croyez, toutefois, que je m'unis 
» à vous de cœur. » Après quelques instans 
d'un profond recueillement , elle ajouta : « Je 
» quitte la vie sans regret ; mais il est cruel de 
» mourir innocente et si jeune. » 

» Elle priait encore lorsque Texécuteur vint 
frapper à la porte. « Etes-vous prêt, lui de- 
» manda cette infortunée en souriant ? » Au 
moment qu'il s'en allait , elle ouvrit sa croisée et 
dit adieu aux autres prisonniers qui étaient aux 
fenêtres, et leur envoya des baisers. Bientôt après 
la nature reprit son empire ; mais sa fermeté 
revînt presque aussitôt. Toute apparence d'a- 
gitation avait disparu ; sa constance ne se dé- 
mentit même pas à l'instant où le bourreau lui 
attacha les mains. Aucune larme ne coula de 
ses yeux ; on n'aperçut pas le plus léger trem- 
blement sur ses lèvres , ni la moindre altéra- 
tion dans ses traits. 
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» Le chapelain de la prison vint alors à elle et 
lui dit :.« Je yous adjure vau nom du Dieu test- 
» puissant devant lequel yous allez paraître , de 
» déclarer ce que yous sayez sur le crime 
n pour lequel yous allez souffrir. » D'une yoix 
distincte et claire elle lui répondit : « Devant 
» Dieu, je meurs innocente. >» 

M Elle monta ensuite sur Téchafaud avec 
courage. Son pas était vif, mais non précipité. 
Après que le ministre se fut éloigné d'elle pour 
s'adresser aux autres patiens, on la supplia en- 
core d'un ton touchant et amical de confesser 
son crime, si elle était coupable. Je suis mno- 
cente , répliqua- 1- elle avec une sui'prenante 
énergie. L'exécuteur essaya de rabattre sur ses 
yeux plusieurs bonnets , qui se trouvèrent trop 
courts. Pour parer à ce contre-tems, il recourut, 
à une cravate de mousseline ; mais s'apercevant 
encore qu'elle ne remplissait pas sts vues , il tira 
de sa poche un mouchoir dont la malpropreté 
choqua vivement les yeux d'Elisa. « De grâce, 
» ne me mettez pas ce mouchoir, dit-elle. » Elle 
conjura le ministre de lui obtenir cette faveur; 
il fallut se conformer à Tusage. La plate-forme 
tomba presqu'au même moment; elle éleva st$ 
bras , qui s'abaissèrent aussitôt , et elle mourut. 
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» Le corps de Fenning fut livré à son père ; 
mais l'infortuné vieillard ne l'obtint qu'en payant 
quatorze shellings et demi qu'il fut obligé d'em- 
prunter. Le cadavre ayant été déposé dans sa 
maison pendant quelques jours, il fut enterré le 
3i suivant dans le cimetière de Saint- Georges- 
le-Marlyr. On remarqua qu'une foule de peuple 
s'était rassemblée pour assister à l'inhumation. 

» Puisse cette fille un jour, dit en terminant 
mon compagnon , ne pas servir d'objet de com- 
paraison à la célèbre et malheureuse servante 
de Palaiseau ! » 

Nous sortîmes de Neivgate , en proie aux ré- 
flexions les plus tristes et les pins pénibles. 
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nio iteph lo€9 eapiiur C0nsmltms in»0n, 
Qniçitè aliis caoit, non eavet ips* sHi. 

^ OviDB. 

Xe plus CKpcrt en amour s'y trouTe prb !«»• 
même , et ne sait pas profiter des avis qn'il 
c|onnc aux autres. 



Un matin , ayant nne visite à faire dans Port" 
land'Piace , et n'ayant pas trouvé la personne 
que je comptais y voir , }e résolue de me pro- 
mener dans le parc du Régent *, et â'y parcourir 
une nouvelle brochure que je venais d'acheter 
dans BoTid-street. A peine y étais-)e entré que 
je fus devancé par un honme dé}à d'un certain 

* Ce parc a eimroii trois mlHcs île circonférence. 
Il offrira dan» quetqiies année* , aux personnes qui ba- 
Litent au norci et a» nord— ouesl de Londres , des pro~ 
menades très-agréables^ si el^sont rendues publiques. 
On a conçu ^ée de \t ùiatt traverser par le canal de 
PaddingtoB pendant Ke^pac* «Ttttt miHe ef demi. 
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âge 9 qui marchait fort vite. Il semblait tris-im-^ 
patient , et un sourire qui annonçait ]asatisfac« 
lion de lui-rméme l6^.fei|dait presque ridicule. 
Il paraissait dire: «Voyes, j'approche de la 
(oixautaine 9 mais qui s' eu douterait ? je suis 
vraiment bien pour mon âge , et j^ofTire encore 
des attraits à la jeunesse et i la beauté. » 

Tout en paraissant m^occuper de ma lecture, 
je jetais les yeux sur lui à la dérobée , et je 
Terminais de la tête aux pieds: Ses traits, ses 
manières , faisaient reconnaître un homme de 
qualité., mais sa physionomte n'annonçait aucun 
sentiment. » C'est pourtant quelque rendez* 
TOUS qui l'amène ici , me dis*je à moi*méine ^ 
et cependant pas un grain d'amour n'anime 
ce vieux tronc ; il parait plus intéressé qu'inté- 
ressant ; - son encens doit brûler pour Plutus 
plutôt que pour la déesse des Grâces , et son 
amour doit être à la hausse , ou à la baisse , 
coÏDime les effets publics , suivant le thermo* 
mètre de la fortune. Il est arrivé à grands pas, 
c'était calcul. Mainten^v^t il ralentit sa marche , 
^c'est modération; il .squri^ et se parle à lui- 
même, c'est jouissance anticipée. » 
^ Tapdis que je fai^^is . ces réikxions , je vis 
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arriver une jeune personne de seize ans. Je U 
reconnus, malgré le voile épais qui lui couvrait 
le visage : c'était une riche héritière. Un amant 
était pour elle une chose toute nouvelle , et les 
compliniens d'un vieux lord ruiné lui avaient 
tourné la tête. Je vis que je ne m'étais p» 
trompé en soupçonnant qu'il s'agissait d'un 
rendez-vous. Le vieillard s'approcha de la jeune 
fille , et cherchait à lui faire la cour; mais il 
était évident qu'il jouait un rôle étudié, et pour 
lequel la nature ne le favorisait pas d'une seule 
inspiration. Ce couple mal assorti me rappela 
tes vers où. Virgile décrit le supplice inventé 
par Mézence : 

. Mortua quin etiam JuBgeiat corpera fwis ^ ef c« 

Mais qu'y faire 1 je ne pouvais l'empêcher. 

Comme un vieillard amoureux est ridicule ! 
Cn croit voir l'ombre d'un Cupidon que le 
dernier rayon du soleil couchant alonge insen- 
siblement en lui donnant une forme grotesque, 
et qui bientôt s'évanouît tput-à-faît. C'était 
une bonne leçon , et je me promis bien de ne 
jamais jouet le rôle diamant. 

Je. les avais à peine perdus de vue , que je 



tis arriver un jeune homme à la fleur de TâgeJ 
Ses joues brillaient du vermillon de la nature ^ 
mais rendu plus vif par le feu du désir ; le sang 
roulant avec violence dans ses veines les faisait 
gonBer , et tendait tous ses muscles ; sa marche 
était irrëguliëre , ses yeux ëtincelaient ; il je- 
tait des regards inquiets de c6té 6t diantre ; 
je vis quMI craignait d'être arrivé trop tard. I>. 
m'aperçut bientât , et me lança un conp-d'oeil 
de compassion qui semblait dire : « Pauvre vieil- 
lard ! que viens-tu faire ici ? tu es quelque phi-' 
losophe glacé ; ce n'est pas toi que je cherche , 
tu devrais bien me laisser le champ libre. » 

Je m'écartai sans affectation , mats sans le 
perdre de vue : je remarquai qu'il consultait 
sa montre trois fois par minute* Sa petite.canne 
s'engagea dans une haie , il la brisa , en jeta 
les morceaux loin de lui d'un air de colère. Il 
était clair qu'il était tourmenté par l'inquiétude 
et l'impatience. Enfin, un équipage s'arrêta dans 
Nefp-Road, en £aice du Parc.. Une <lame en des- 
cendit , renvoya sa voiture , agita en l'air sonf 
mouchoir blanc , et entra dans une allée de 
traverse. Il courut la rejoindre , ils disparurent 
alors à mes yeux. Elle paraissait avoir environ; 
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trente-cinq ans , éi le jeane homme semblait 
en avoir à peine Vingt. « Encore on conpie 
mal assorti t » pensai* je. Mais ce mouchoir 
btanc n^est pas un pavillon qui annonce une 
trêve ; c^est le signal d'un engagement , peut- 
être d'nn engagement qui doit durer toute la 
vie; mais combien de tems ce jeune homme 
sera-t-il fidèle à sts drapeaux? » 

Absorbé dan3 ces réflexions , je ne yis pas 
une jeune et jolie fiemme, simplement mais élé* 
gamment vêtue , qui passait près de moi. Je la 
heurtai sans le Touloir ; elle tressaillit, et laissa 
tomber une lettre qu^ellé tenait à la main» Je 
m^emppessai de la ramasser et dé la lui présen- 
ter. Elle tremblait , en la recevant , comme la 
feuille agitée par Touragan y qui est souvent le 
précurseur d'une tempête. Elle baissa son vdlç 
sur des yeux qui brillaient comme des diamans, 
et s'éloigna précipitamment. Je la suivis de 
Fœil , sans penser davantage à la brochure que 
je tenais à la main : uu livre vivant était ouvert 
à mes méditations. Je Texaminai avec atten- 
tion. Elle semblait combattue par le devoir et 
la passion , partagée entre le désir et la crainte i 
jSottant dans le doute et Tincertitude. Elle Int 
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et tilm h kttr^e qaî fântenait sans dottt^ an 
rendez^-rvou», « Pauvre créature ! me di^-fe ^ 
y.0\lk peut--âtre le prenaierpas que tu fais hor» 
4e|$ sentiers du devoir ; celui qui doit causer ta 
ruiQe va sans douté aririyer ! Que «e suis-je ton 
père ou ton frère ! Que n'ai^^je le 4roit de t'of- 
frir me^ avis et ma protection !» 

En <:e laernent elle s'aorréta^ parut iieiire quel- 
ques ré&ejdoâs , lev^ les yeux au ciel , reptit 
la lettre qu'elle avait mise dans son sein , la 
décbiraen mille pièces^ et sortit du parc avec 
prëcîpitation^ 

m Bravo! m^écriai^je à faaoie voix , ne pou-* 
vaiït coi^tenir ma ^ti^faction ; te voilà sauvée; 
la raison a trionplté ; peitsàste dans, ta résolu- 
tion y et pnîs&esntu être toujoni^ à l'abri des 
pièges d'un séducte;ur !» 
^ A peine .asràisr^Je fini vcette oraison jacnla- 
jtQÎte,>qiie jevi^ arriver on ^étre pétri de ridi^ 
cule Qtd'alfectfdioR , qui^àraié d'une lorgnette^ 
sMnblalt tthet'Qtet quelqu'un âans l'allée qu^eUe 
jf^naît .de quitier. H avait l'air d^^n de ces 
^4Kié$ endurcis \ dan^ le cœur insensible des*- 
qaeU l'habitude de ee. livjper i de eriminelle$ 
passions ,n^a laissé aucune :trâee d'honneur , 
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de pitié et de .remords, tl, me parût d^aborf \ 
humilié , déconcerté ; enfin son orgueil parut ' 
fiouffrir beaucoup en né. découvrant pas l'objet ' 
qu'il cherchait. « Oui y oui , vieux r-enard , dis^ 
)e en moi-même , la cirfombe est envolée. Ta | 
as perdu ta proie , et si tu t'adresses à wam pour 
en retrouver la voie , j'aurai soin de te défus- 
ter. » J'eus le plabir.de le voir attendre inuti' 
lement une heure entière , et je ris de bon ccenr 
en le voyant partir d'un air d'humeur et de 
mé^ntentement. Je crois que j'aurais voula 
être chien pour pouvoir mordre ce méprisable 
reptile«,« \oiià4u.moinsuiie .victime de saavéCf 
m'écriai^je! Des reinseigtemens que j'eus en- 
suite me: proUvëreiil qufeffectivement Tinno- 
cence, pour cette fois^avitit échappé aux pièges 
de l'intrigue et de la séduction. 

J'étais si enchanté de la fin dercette aven- 
ture , que j'oubliai mon livre qiiejfavaiS'pkcé 
sur une barrièi'e^ je partis saiis iibngdr à le | 
reif^j^ndre. J'y .pensai pourtant au boht de quel- 
ques inslans ; je retournai sur mes pas , et une , 
dame bien^misé, les yeiixàilemi-baissés, ayant 
un air de,mode$tie;qui mo> charma , voyant que 
j'avais Tair de cherdier quelque chose , s'avança 



j 



LE PARG DU REGENT. 2l3 

yÈTS moi , et me demanda si le livre qu'elle te- 
nait à la main ne m'appartenait pas. Je Ini rë* 
pondis qae je t'avais oablié sur nne barrière 
près de laquelle je m'étais arrête qaelque tems; 
et. elle me l'offrit ei^ me faisant une rëvërence 
pleine de grâce^, mais qui me parut un peu 
étudiée; C'est, quelque actrice , pensai* je , af 
je pris le volume que me présentait un bras 
élégamment arrondi. 

; Après q^e je lui eus (ait mes remerctmens , 
« Monsieur , me dit-elle avec un air de timi«* 
dite , voire air hannête et votre âge (j'aurais 
voulu qu'elle se dispensât de parler de ce der- 
nier point) encouragent une femme jeune et 
sans expérience ( ce n'est donc pas une actrice , 
pensai-je ) à réclamer vos bontés et à vous de- 
mander une grâce. 

« — ^^Parlez, Madame », lui dis~je,et je com- 
mençai à croire que c'était une mendiante, 
quoiqu'elle fût assez bien mise pour repousser 
cette idée. 

« — Je suis venue ici, continua-t-elle , pour 
y trouver une sœur infortunée qui a mécon^ 
tenté moA père en se mariant san» son consente- 
ment, de sorte qu'il ne veut voir ni elte, ni son 
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mari 9 et ^u^il lui a dé&ndu de jamais ^ pré^ 
senter devant hù. Je lui al apporté' qaelqaes 
recours dont elle avait grand besoin ;. car ces 
jeintes matiés Àôst fort à la gêne. {Ce n'est 
4onc. point. une .mendiante ^ {Tensai-je , et cette 
idée ne il plaisir. ) Jim ne voulant pas ren> 
Irer dans la ville âvBc nia sctuf, jc Tai laissée 
partir ^ et )e n-ai. pas été plutôt seule qu'un im- 
pertinent est venu m'^insulter pat des {>ropos 
que )e n'oseiais tous répéter* Je éraim à tout 
moment dé le voif repâtattre , caf il ne s^est 
éloigné que lorsqu'il tous a m. <> 

V — ' Faites-moi la description de sa personne, 
lui dis^je ; car ye crus que ce pouvait être le 
roué que je venais de voir; niais tout ce qu'elle 
mé dit ne lui convenait nullement. 

» — Seriez-vous assez bon , ajotita-t-^elle , 
pour mè permettre de vous accompagner jusqu'à 
ce que nous serons rèntréi^ dans la ville f *» 

» -^ Sans doute , belle dame , et j'espère que 
vous me ferez Thonneur d'accepter mon bras. 
La vieillesse sert de protection par elle-même , 
et vous me trouverez prêt à vou^ défendre , si 
le cas l'eiige. » Elle motemertk de U'^nanière 
la plus g;rftcieuse« 
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« Vous mériteriez , ajoutai- je ,, on cavalier 
plus jeune , plus élégant , mais vous n^en pour- 
riez trouver un plus honnête , plus sûr. » 

Une inclination de tête gracieuse me paya et 
ce compliment. 

« Monsieur , me dit-elle j un service en- 
chaîne la reconnaissance , et la reconnaissance 
conduit à Festime, » 

a> — Fort bien, pensai^ je ; il commence à &ire 
nuit , et elle me suppose dix à douze ans de 
moins. » ' '^ ■ 

» — Cela est possible, lut dis-)e , d'un ton 
sentimental qui ne m'est pas très^habituel ; mais 
le rosier ne s'attache pas à l'orme dépouillé de 
ses feuilles et battu par les veuts» 

» -**< Il est vrai , me répondit ma belle tomr 
pagne, mais l'orme antique qui n'est, pas en- 
<^ore flétri , peut offrir un abri au rosier , qui 
peut croître sous sa protection , et jouir avec 
gratitude de son ombre hospitalière. 

» — Oh ! oh 1 pensai- je encore , serai t-il post- 
»ble qu'elle eût conçu pour vaxA quelques «Ss-*- 
positions favorables !» > . 

« Je me uoisme Marie Mortimsr^ conliituarr 
t-elle ; mou père , M. Monlagu Mortimec,. est 
un homme respectable , mais un peu séyèrei 
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de sorte que je n'ose vous inviter à m' accom- 
pagner chez lui. Mais si vous voulez y venir, 
HarUy-sireet > n^ 9 , demain à midi , maman , \ 
dont le cœur est sensible , et qui n'ignore pas 
mes rendez- vous avec ma sœur , aura bien du 
plaisir à vous offrir ses remercîmens du seryice 
que vous me rendez. 

« — Des remercîmens ! m'écriai - je ( ses 
doigts appuyés sur mon bras me faisant éprouver 
mue vibration qui mit eii déroute mon sang* 
froid. et ma prudence ordinaires) je n^en mé- 
rite aucun 9 mais je me ferai un honneur de 
cultiver la connaissance d'une jeune dame si 
.aimable. » 

Mes yeux rencontrèrent les siens en pronon- 
çant ces -paroles , et leur langage muet aug- 
menta encore le trouble de mes sens. 

Nous étions alors dans Portiand-Place , et 
j'aurais voulu en être à une lieue. Je devins 
taciturne , et je lie songeai plus qu'au regret 
devoir à la quitter sitât. Nous arrivâmes au 
coin de Hariey-streeL J'étais incapable de pro- 
férer un seul mot. Je baisai comme une relique 
sacrée sa main couverte d'un gant 9 et elle me 
quitta en me disant du ton le plus aimable : « A 
demaan !» 
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J'ëproavais ea ce momtiit ce que }e n^ayais 
pas éprouvé depuis plus de vingt ans. « Sont- 
ce les rendez -vous dans le parc du Régent 
qui me troublent ainsi ? me demandai- je. — 
Non , me répondit une voit secrète , ce sont 
les accens flatteurs de la belle que tu viens 
de quitter. » Je commençai à être surpris 
d'avoir. pu vivre si long-tems dans le célir 
bat. Serait-il possible que cette aventure opé- 
rât une si grande révolution dans mes sentimens ? 
Je relevai ma cravate , je songeai à mes cheveux 
coèamençant à grisonner; mais qu'importe ? n'a- 
t-on pas trouvé Part d'en changer la couleur ? 

J'arrivai à ma porte, et la voix de ma belle 
inconnue retentissait encore à mon oreille. Il 
était trop tard pour songer à m'habiller et à aller 
dîner chez un ami où j'étais attendu. Que faire ? 
envoyer une excuse , prétexter une indisposi^ 
tion , et aller diner solitairement chez Long • 
voir s'il me resterait assez de présence d'esprit 
pour observer les travers et les ridicules des 
animalcules à la mode qu'on y rencontre Ïovls 
les jours, et finir ma soirée par aller passer 
une heure ou deux à l'Opéra anglais pour y 
continuer le cours de mes observations. 

I. 10 
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J'écris d^aiiord na kttre â^eicsse. « John , 
une koHgie. >» U me l^apporfe ; je eherche b 
chaise de ma imiitDe ^tmr pcesdre mam cachet, 
éHe avail dîspara , akisi qie la noaârc à sépé- 
Ibinm qui aurait appartens kntim, père. Je mb ia 
nain âans ma poche, )*y décottvris un «lire 
Tide. Je doimai ordve à nffit éoxnestûjBe d'aller 
s^fomer si M. Jloetagtt IBoctimer éemevraift 
k Httriey-strtei y tt*^ 9 ; on rn^y ccsuiabsaU per- 
somie de ce Bom. 

J'appelai toirie wok phitesofdse à un» aide ^ 
ef yt m^'habillài pa«r suivre le plan ifse je m'é- 
tais bcofié pKnmBas9Ûrée.- Mais foe de aombses 
réftexiofls innreRt m'assaiUîr l comhîes il me 
parut homiliant d'ai^oir été p^ ahist pour àaife 
à mon âge. En i»)naiit ma crarate , it me parut 
qise j'ams db: ans de pihis. « Qo«i de phn sot 
qu'an TÎenx sot( » m'écriaî-ye plosieurs Cob.. 

Je cadbrai loog-tems cette asvaentace à tavteo 
mes conimbsaffces ; maïs comme eHe peut être 
utile i cpielqifes-uns de mes iectenrs , je me 
snb dédéé i leur en Esire part , (pioîque ce ne 
sait pas sans rougir. 

Le pouvoir des femmes sur mon esprit et sur 
mon coeur fat terrihlement affaibli pendant 
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nnequinsxineile jours.» Cependant, »edis-}e 
alors , tontes les iennies ne seul pas un com- 
posé d'impostures » ; ettepc&ttittt pea-k-péa mes 
premiers sentimens , je finis par les regarder 
«ncore cômiflë lé plus bçl oiitra^ le la nature, 
comme le chef-d'œoTre de la cr^tîon. Au fait, 
silr qui derait tomber le blâme ? sur moi seul. 
Quel besoin avait un vieillard d'aller ^pier les 
rendez-vous des amans? On doit fermer l'o- 
reille aux pcftpoa flstttei»» de 1> jeunesse et de 
la beauté , quand OH est âfrivé â cet âge tran- 
quille auquel je suis si heureusement parvena. 
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. fi^enëUaUm laMs f fuàn ÙÊdigmum regms. 

P0BI.10S Stkos. 

C*«tt s'abaiMcr soi-nème que d'emprunter qvcl- 
^ve chofe à celui qui n*ene«l pet difoe. 



Jouissant d^iine honnête aisance , et ayant 
toujours mis beaucoup d^ordre dans mes affid- 
res , il ne m^est arrivé qu'une seule fois , dans 
w tout le cours de ma vie , de demander ua ser- 

vice pécuniaire, et de me trouver débiteur 
d'un autre. Cette circonstance fit sur mon es- 
prit une si forte impression qu-elle n'est pas 
encore effacée , malgré les années qui se sont 
écoulées depuis' ce tems; et mon exemple ne 
sera peut-être pas sans utilité pour quelques- 
uns de mes lecteurs. 

J'avais placé quelques centaines de guinées 
dans une banque de province , d'abord parce 
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que je connaissais un des associes de cette 
maison , et ensuite parce qu'on me payait un 
intérêt de mes fonds , ce qui n'est pas Tusage 
de nos banquiers delà capitale. Des spécula- 
fions hasardées amenèrent une banqueroute , et 
il s'écoula un long tems ayant que je reçusse 
pour tout dividende cinq shellings pour livrCé 
Il en résulta pour moi une gène momentanée 
et nn besoin d'une centaine de guinées ; niais 
j'avais tant d'amis, que je ne doutai pas qu'il 
ne me fût très-facile de trouver cette somme 
pour deux tnois , époque à laquelle je devais 
toucher mes revenus ordinaires. ' 

Le sapg me monta à la figure en lisant dans 
la gazette l'annonce de cette faillite. Je toussai , 
je sifflai , enfin je me frottai les mains en di- 
sant : «( Il aurait pu m'arriver un plus grand 
malheur. C'est une leçon qur m'apprendra à ne 
plus me fier aux banques de province. En me 
privant de quelques tableaux^ que j'avais envie 
d'acheter , en gardant mon vieux cheval que je 
comptais changer « et en renonçant au concert 
de souscription, cette perte se trouvera répa- 
rée. D'ailleurs, tout ne sera probablement pas 
perdu ; ainsi donc , tout bien calculé , le pauvre 
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diable e^t: phi3 à p|iMii4;re j^ m^^ eije nê* 
dois plus y songer. 

» Ce i^'est pa« à ^<7ir ayHM,ai-^e ^n^p^y»! 
tr^s^fort siur ce moAosyll^ pa^ i}» «ii9|ii»me»t 
secret d'aiMvr-'pjrdpr^i ee n'^ p^àw^î c^'oo 
reius^a de préteir me eeit^lnfl d0 guindés* » 
M'ays^nt pas le mohidc^ dotf t^ à œl ég»rd ., îe 
n'ëprott^ai 4'autre em)>ai7as^ q/»e de cbeselicsr 
dans la liste ncH^bsieuse de ^^^ aws k nfà je 
deiftanderais ce léger service. J'^tiis lié avec 
des di^s ^'de& lards % des ^{lev^Uers , d^ éci^yers^ 
loiis riel^est el pms droits poiiir fn'adresser à 
eux étaient une ani^ieaoe cennai^ss^ee , un 
lioaâeiir s^msitac^ , une réputation intacte , luie 
fortune connue, et leurs protestations d'anûtié 
plus d- u ne fois répértées . 

Je peniai d^al^ord à lord YalLeyfield. Nons 
avions été compagitons de collège ; il «rail 
al^rs deux&ères aînés , ot je lui avais cent ii& 
prêté de petites sommes quand il était sons- 
officier dans la marine « sans grande appai?ence 
qu'il pût )aqiais me les rendre. Cependant it%& 
deux frèriss disparurent pour lui faire place; ils 
moururent , Tun de consomption à Londres , 
L'aulr« de la fièvre jaune dnns lei lnd«s Occi* 



dentales. £e double mattieiir ( j'ignore s'il le 
regarda aiasi ). le mit en possession d'an titre 
et d'isse fortune coosidëiable. il me paya ce 
qu'il se deyait , et m'éeriTit de m'adresser à 
loi^si îanais l'avais besoin d'un mitlier de gui-* 
mées. Sa lettre , que j^ai conservée , se lermi-^ 
nait ainsi : « Je ne &is qu'acquitter en ce mo-« 
ment le matériel de au dette ewntê tmis , mais 
celle contractée par la reconnsHasance n'eh sub- 
siste ^ nmns ; si le compagnon de ma jeu- 
nesse , dont l'amitié ne s'est jamais démentie , 
n'a pas recours à ma bourse , si jamais elle pent 
lifi étrentiie, je cesserai de le regarder comme 
fe bon camarade que j'ai toû^oiutft Iroiivé en 
Ini. *> 

En me rappelant toutes ces circonstances ^ 
je conclus qu'il suiGsàit que je Ini demandasse 
ces cent guinées pour les avoir à l'instant 
même ; mais lord Valleyfield pouvmt être à la 
campagne ; en ce cas, je pourrais m'adressera 
sir Ricbard Rattle , dont Le père avait renoncé , 
à ma prière , i la résolution qu'il avait prise de 
le déshériter , et qoe j'avais caché chez moi jus- 
qu'à ce que le vieux baronnet eût consenti h 
payer ses dettes. Enfin , il me restait Lovelerc , 
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à qui j'avais fait gagner.3o,ooo livres en Inî 
conseillant d^acheter des effets publics quelques 
jours avant que la nouvelle du traité- de paix 
fût connue , Tayant apprise peut - être le pre- 
mier , d'un de mes amis , secrétaire de légation. 
Je pouvais encore recourir à mon vieil ami lord 
Loungex, à mon parent Meadowsf en on mot, 
à une foule d'autres personnes à qui j'avais été 
assez heureux pour rendre quelques services , 
et à qui je n'avais rien demandé ; mais quel be- 
soin avals- je de préparer une si longue liste? 
Les troispremlers auxquels j'avais songé d'abord 
ne pouvaient être tous absens de Londres , et 
n'étais-je pas sûr que celui d'entre eux que je 
trouverais se ferait un plaisir de me tirer 
d'embarras ? 

Je commençai par lord ValleyBêld , que je 
n'avais pas vu depuis quelques années , parce 
qu'il avait fait un voyage sur le continent , et 
qu'il était à peine de retour. Je frappai à sa 
porte avec confiance , et je demandai au con- 
cierge : « Milord est-il chez lui ? — Non , 
Monsieur^ » me répondit-il d'un ton qui me fit 
presque croire qu'il disait' la vérité. 

Je lui remis ma carte , et je me disposais i 
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me retirer qaand j'entendis la voix de lord 
Yalleyfield; il sortait de sa biUioth^que-, et 
parlait à son chien. Il reconnut ma voix , et' 
s'écria : « Je veux être mort , si ce n-est pas 
mon plus ancien et mon meilleur ami ! » Il ac- 
courut à moi , me serra la main cordialement , 
à ce que je crus. <* Est-ce bien toi , me dit-il , 
mon vieux, mon cher Steady (sobriquet qu'on 
m'avait donné au collège ), mon ancien ban- 
quier, le camarade de ma jeunesse! je suis 
charmé de te voir. Charmé ! cette exprès-' 
sion est trop faibl^.On «st charmé de voir son 
cheval quand on en a besoin, d'apercevoir la 
porte de sa maison, quand on arrive de voyage , 
de prendre une prise dé tabac quand on en a 
la fantaisie. Charmé ! ce terme est aussi froid 
qu'un discours adressé au parlement , qu'une 
promesse de ministre , qu'un embrassement 
conjugal. Je suis enchanté , ravi, comblé ! Jl 
en coûtera une saignée à ma cave , qui, par 
parenthèse , est heureusement bien garnie. Il 
faut que nous dînions en catimini , comme di- 
sait ma vieille tante, rien qu'entre nous , afin 
de pouvoir cansier de nos folies^de jeunesse , de 
n63 ancieniies fredaines , des miennes , c'est-à- 
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dJre. » Et il se mit à rire i satisfait d'avoir ibob- 
iwi tanl d'asprit. 

Le portier restait immobik , et «erablait pë^ 
trifié d'étoauement en voyant son maître faire 
UM telle dépense de coptpliiBeHs et de témoi* 
gnages d'amitié. «U fei^t» coiitin^a cçloi-^d , 
que )e te présente à lady YalieySeld « que je 
lui dise qu'elt^ vpit eu toi pltt3 ^oe mon frère , 
UB ami qui a bit sei praives dans le nioment 
du besoin. Qai aurait pourtant ^ru ^ il y a vingt 
ans ) que le pauvre sous-pffiçier' de marine -de- 
viendrait tin jour le bfd 'Comia de VaUeyfield f ^ 

£n parlant ainsit ^ il passa, son '4>ra$ sou^ le 
mien , et me Gonduisit dans sa bibliothèque. 
u Alonzo i dit-ril à on valet espagnol « allesi dire 
à Milady que je la prie de venn- ici sar*-ie- 
champ. » Le domestique se retira. « De 'par 
Dieu i continna-t-il^ il faut que je lui inoatre 
en une seule pe^sonnc^ 'demt choses qu'an ne 
trouve jias tous les jour^s., un véritable anpii et 
un homme d'esprit , ram am in terris. Hé ! hé ! 
mon vieuic , tu vois qve je n'ai pus encore lôuî- 
ià-fait oublié mw latin. Le -&i| eat que j'étais 
assez paressent dan$ ma je^^esse-^ et je le suis 
bien encore u9 peu au}oa(d*hQl* <^egeadant » 



j^adre^e quelquefois à la chambre haute un 
discours de cinq minutes ^ car je ne dis que ce 
qu'il faut. - 

j» Maisassied&*totd<>n£, Steady. Aucune yi'^ 
site ne pouvait me faite plus de plaisir que la 
tieiiae : je ie dis , parce que c'est la térilé , et 
je né me pardonnerais pas si je pensais autre— 
mettt. Te rappèlles^tu le jour où tu rins lever 
Teffibargo qu'an a?ait mis sur ma cb^ive per-^ 
sonne ihns une auberge de Piymou^ ?. . . Tu Vas 
yok* Mflady. Ce n^est pas une beauté, no^, mais 
une riche héritière > excellente femme; cela vaut* 
soa pesant d'or ^ n'est-*ce pa9 ? Hé ! hé ! hé ! 

» Mais la voici. Embrasse-la, mou vieux ; que 
diable i embrasse-»la doue. C'est un second moi-' 
mémie) Caroline ; le vieil ànii dont j^ vous aï 
taiit et fois parlé ; ua homme comme en n'en 
ydit pas* Bmbi^assez-'te et allet-v^s-en ;f ai tant 
de choses it lui dke \ DiteS'^n cnisMieffirançars 
qu'il lâche de se surpasser aujourd'hui r'îKndifs 
fautiin dteer fi». Vous irez àirOJ^éra avec votre 
amsf de province, et meii vieux et moi nous 3i>hs 
TOUS rejoindre pour kf ballet ; si nous ne sommes 
pas ^op.... >» Mifeady p^it iln air gtave. Je dis 
alors que je n'étais pas Ssn grand buveur , et que 
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}e serais prêt i prendre -le café à son premier 
signal. « Comme tu voudras, reprit le pair , li- 
berté entière : tu boiras de Teau, si tu le veux; 
je ne demande que ma bouteille et ta compa- 
gnie . Ah ! ça , ma chère , vous pouvez' aller à vos 
affaires , et à sept heures et demie nous noas 
reverrons. 

■ 

» C'est une excellente ' femme , répéta-t-il 
pendant qu^elle se retirait , et nous vivons aussi 
heureux, que peuvent Tétre des époux de qualité. 
4e ne la gène nullement; mais je veux vivre à 
. ma fantaisie, et elle ne me contrarie en rien. 
Tu sais quelle vie je menais autreCoîs ? Te rap- 
pelles-tu la petite grisette aux grands yeux Jkoirs ? 
et le jour où j'ai brisé les fenêtres du vieux juif ? 
Diable! je suis moi-même riche comme un juif, 
mais il n'ya rien de juif dans mon humeur ; je 
f^ tout «n.miïorJ, cpmme on dit en Feance.' 
Sfais, voyons, ^is'-moi donc quelque chose, à 
ton JtottP* » . - 

Cette derniière phrase me soulagea , car i 
pei^ avais- je eu le teins de placer quelques 
mots, tant il parlait avec volubilité, et je com- 
mençais à craindre de ne pouvoir lui &ire 
part du sujet qui m'amenait chez lui. Je saisis 
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r occasion qu'il m'offrait, et sans beaacoup de 
circonlocutions je l'informai de la perte que 
î^avais faite, et du besoin que j'éprouvais d'une 
centaine de guinëes. «Je n'ai pas besoin de vous 
en dire davantage, lui dis-je tandis qu'il ca- 
ressait son chien : je connais votre amitië , et je. 
suis sûr que vous vous ferez un plaisir de. m'en 
doginer une preuve en cette circonstance. » 
. Il prit sur-le-champ l'air d'un homme contre 
lequel on vient de tirer un coup de feu qui ne 
l'a pas atteint.vH chassa son chien en lui don-* 
Bant un grand coup de pied; il soufBa comme, 
une baleine , et sa surprise fut telle que sa res- 
pipatîen ei| fut interrompuequelques secondes. 
Quand il recouvra la parole , il parut fort em-» 
barrasse , et me dit en£n en balbutiant : « Je 
-serais un ingrat si j'oubiiab les services que 
vous m'avez rendis , et si je ne désirais^ as trou- * 
ver l'occasion de vous en rendre à mon tour. 
La somme qn'ii vous faut n'est qu'une baga-- 
telle^ votre demande est juste et raisonnable ; 
rien de plus simple , rien de pins natnrel ; vous 
auriez le df oit de mé iregarder comme un misié*- 
rable, si je vous refusais^. » Ici, il fit une pause, • 
toussa^ deux ou trois fpis , me regàcda en face , 
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comme s'il eût attendu que je lui répondisse. 
Maifi je gardai un profond silence , prévoyant 
ee qui allait âuivre. 

« U faut pourtant qufi yous sachiez , conti- 
nua«-t^U , que )'ai commis une imprudence, 
une grande imprudence. Xai avancé à un ami 
une somme c6nsidérable dont il avait Jiesoin 
pour \ts d^enses de son élection, de sorte 
çpm j'ai épuisé mon crédit chez matn banquier. 
En outre f j'iu fait des améliorations à mes do- 
maîaes,<ètf. en ce moteent, je ne<«ais véritable- 
ment où prendre de Targent pour payer tout ce 
quejedoiSé. Gepèndkttt^.cjHciaa dtner j« réflé-, 
chirai... , je veitiai ce que je puis faire-» car je 
désira vous obliger Avant. tout. Par Jupiter! 
$'écr4a^t4-il avec uki îmr d'éionnenent bien joué 
en regardant! à sa montre , il est trois heures ! 
qui' raarait cTff? Êomme^^le tens passe vtte 
aveC'«n.ami ! IL nie îscrra encore iJa main, et- 
middFessanlinpn; sourire d^nt je reconnos la 
faiiskèté : et M^ cher St^Mly, méditait, an 
revoir; croyez qne je ferai. tout pour vous... 
tout' ce qu'il, me sera possible. Je vous attends 
pçsr.diner*; ne Tôublie^ pas; adieu. » 

Qetoitremrj tttûdiati n'-avaient rien d'en- 
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gageant. Le ton dont ils furent prononcés $em-* 
biait dire : « Qae je sma charmé d'éUe débàr* 
laaaié de toi ! qilel Cardeao de hmâas pè^ sur 
moi \ A , \ 

U y atait à peine nn quart d'heure que j'é- 
tais renlârë che» mdi , quand on me r^mit le 
billet suivant : 

« Mon «her et ancien ami 9 U franchise est 
» une Yerta, et j'en manqueraiis si je teaD^pori- 
yi stAs avec yoiii* I>a sincérité esl la meilieure 
» p^itiqbé. ^e Votts ditai donc de bonne foi que 
^ je .ne puis dilposèr de oette chienne de sonune. 
n Âii aiirphis^ je suis sûr qu'un homtne comme 
» v#«s II ceiit bourses i sa disposition , et celu 
» m^ console; car, sur mon honneur; je aiiia 
9 désÊspété de tous rrfuàer. 

» Tont à vousi VAHEVWfîtn. 

» P. S. Lady ValleyfieW viejjt de.ft^ ti?oUvçr 
» ilidiaposde , dâ sôvie'^ niMia aoaailie$ foi^s 
» de remettre à nti mlrejetur le plaisir de vons 
» recevoir. » . . 

Ce jottr n'est paa encore i»rrivë « et je n'ai 
pas besoin de dire que si j'avais reçu une invi^ 
Urtiea je ne ranraia pas SMecèptdéé Mais j'étais 
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bien conyaiiictt qae je n^aurais pas cet embarras. 
Voilà pourtant ce camarade de collège, cet 
étourdi sous* officier de marine ! il était étourdi 
quand il n'avait à penser à rien; prodigue, 
quand il n^avait pas un sou à lui , et il onvcait 
sa bourse à tout le monde quand elle était 
vide ! 

Dire que )e ne me trouvai pas trompé, blessé, 
humilié , ce serait voploir^dégiiiser la vérité. Je 
sens encore en ce moment l'impression que fit 
snr mon coeur la conduite de lord Vdlleyfield : 
lès années qui se sont écoulées depuis ce tems 
n^ont pu refiacer. Cela fit époque dans ma 
vie; dès ce moment, je conçus de Thunoieur 
contre.le genre humain; un germe de misan- 
tropie s'introduisit dans mon esprit. Depuis 
lors je soupçonnai partout de la dissimulation 
et de la fausseté. . 

* Je résolus pourtant de voir te baronnet. J'a- 
vais sur sir Ricliard des droits encore plus 
forts. Il devait toute sa fortune an crédit que 
j'avais eu sur Tesprit de son père ; il ne pouvait 
ravoir oublié. 

• Je .me rendis donc chez lui dès le lende- 
main. Les deux battans de sa porte s'ouvrirent 
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poar me recevoir; le portier et les laqaais me 
saluèrent avec respect, et Ton me fit entrer sur- 
le-champ dans le cabinet du baronnet. 

Il y était assis d'an air content de lui- 
même, tenant en main un pamphlet politique, 
et ayant une centaine de lettres éparses autour 
de lui. « Plaignez-moi , mon cher ami , me dit- 
il, d'être écrase de besogne comme je le suis. 
Les afFaures da,parlement , les soins qu^exigent 
mes domaines , la vigilance continuelle qui est 
nécessaire pour empêcher mes agens de me vo- 
ler, les invitations fréquentes que je reçois de 
mes nombreux amis , touf tela ne me laisse pas 
un moment de liberté. Je suis obligé de me faire 
' celer sans cesse , sans quoi je ne pourrais suffire 
i tout. Mais je me mépriserais moi-même si je 
n'étais pas à tous les. instans aux ordres d'un 
ami à qui je dois tant. Vous me regardez peut- 
être comme un courtisan; il faut bien l'être un 
peu de manière ou d'autre ; mais quand il s'agit 
d'honneur et de devoir , je suis aussi franc qu'un 
marin, et je vais droit mon chemin. J'ai dit à 
toute la ville , je m'en fais gloire , et je vous de- 
vais cette justice ; j'ai dit il toute la ville que 
j'aurais été ruiné sans vous, et que c'est à 
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Totf e Atercessios qnt je dois toole ma fiortinie. 
Qui m'a sauvé des PhiKstias? C^est tous. Qii 
a calme la colère de aiMi père? C'est encoce 
vottS. J'ai bien its défauts ^ sans doute ; laaîs je 
De connais l'ingratitude que de som , et je ser- 
rais un infime si je povnrais t«iis mibKer o« 
vous négjiger un seul instasi. » 

Il fit venir lour-JHtonr use demi-daiizttDe 

m 

de domestiques, cimtrcma»da ses €hrvaux,cl 
me parla de plusieurs affaires qu'il avait dais 
la matinée, mais qu'il retardait pour arejr k 
plaisir de me conserver plus loag-^ns. 

« Jobn y dit-il à son valet de ckamfcre ^ dites 
au pocher que je n'aurai besottt de ma matais 
qu'à six heures* Vous permettez, num cher 
ami P je ne softicai qu'à six heures et donc; 
; juais il est toujours en retard , et il fant que je 
sois rentré à sept heures et demie. Je n'^ai be- 
soin que d'une heure pour m'babilLer, et je 
veux donner à Monsieur toute la matinée. £h! 
John , ne manquez pas de dire au portier qu'il 
ait soin de ren^arquer Monsieur ; je auis toa** 
jouirs an logis pour lui; il peut entrer dans ma 
chambre à coucher, arriver au milieu dujdliier, 
venir à minuit, quand bon liii semble, en m 



mot^ e'est ««aiai pimUgié* A prD^$ , pardon, 
iMa cher attii^ mai» \e lâWenpe de ifnekpU» 
détaîb domestiques p^urélre en^uile tond 
à ycHts. Le noisrieaii vakt d'éearie ne pml 
lifr càflveitijr; il âsileait comme un cheval de 
fiacre V tL icrsid cQmm& un chcfial de brasseot. 
PUesà rintendani ife k oongédieir^et de cher- 
cher qaeiqae jockey, sotiMUe celui que }'anrais à 

» £t maiiilanant, mon cher ami ^ serez-TOui 
asiet kidolgeBl pofu: excuser num inqpoiitfiSM i 
Je vC.m Ttfai^e^t pas i» imitant ^or m^occaper 
ie mts: i^aims personnéUef « Je vondrai^ pres-« 
904 que iachambredes cemmnBesfltandiablà; 
ftn snissttfftî hiit fort tanrd^ CsitigMé^ exténoé; 
VofpouiiàiL nous a donaé. 911 idal l C*ëlait ua 
coup niDnlé ; buâ» néus l'avions émporlé. J'ai 
été obligé de testtf juf qu'opnb bâ scrittin , quoi^ 
fœ je fasse invité à dîner chez, nnspirince ritsae.» 

Ep pi^aançatit. des paroles ^ il f^it un air 
é'isnportniGe y ettccbitianont ;5iir le m£fiie iéu: 
ft Je jn'alieiids, dilrTii^à être. invité à dîner à 
Cà^lÉou^Hèuse* la sepoîne pinchaine. » 11 se 
trmiipAtt , (tar il pe le fut point. 

• I 

* Palais du prince rëgent. 
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« Mais, dites-moi, mon cher ami, est-ce 
votre amitié seule que je dois cette bonne yisitef 
ou serais-je assez heureux pour ponvoir vous 
rendre quelque service? Si cela était, parlez, 
disposez de moi; \os moindres désirs seront 
des ordres. Je parle peu.... (Il mentait, car il 
est d^une prolixité insupportable), mais je ne dis 
que ce que je pense , et je sais agir au besoin. 
Je le répète , je n^ai pas oublié les services que 
vous m'avez rendus, et )e vous le prouverai 
quand vous m'en fournirez Toccasion. Il est des 
gens qui se lais'&ent éblouir par la fortune , par' 
le rang qu'ils tiennent dans le monde; mais, 
Dieu merci! je ne suis pas de ce nombre. J^aî 
une maison montée sur le plus grand ton, et 
de quoi la soutenir; un bill pour La formatioB 
d'une nouvelle route vient de doubler la valeur 
de mes propriétés ; vous jugez bien que je l'ai 
appuyé de tout mon crédit. Elle passe au beM 
milieu de mon domaine , et elle en prend pré- 
cisément les plus mauvaises terres, qui m'ont été 
très-bien payées. J'ai toujours soin d'avoir nne 
année de mes revenus -en coITre.... (cela n'est 
pas malheureux pour moi , pensai-}e ) ; c^est une 
précaution qui m'a paru sage. Que peut-on dé- 
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sirer de plas ? Eh bien! avec tdut cela , je n'en 
suis pas moins tel que vous m'avez toujours 
connu, le cœur sur la main....Un peu moins 
extravagant, pourtant : j'ai appris à connaître la 
valeur de l'argent, je sais que c'est à lui que 
nous devons toute notre importance. - 

» Mais je m'aperçois que je parle toujours ; 
c'est que je suis si ravi de vous voir , que je ne 
pense qu'à vous l'exprimer. » Je le remerciai. 
« Dans quel monde nous vivons ! continua- 1«- 
il'! il y a quelques années, j'étais déshérité, sans 
ressources r aujourd'hui, grâce à vous, je suis 
à la tête d'une fortune brillante qu'un heureux 
kasard vient de doubler , tandis que j'ai vu s'é- 
érouler des colosses dont l'ombre m'éclipsait 
autrefois. Dick Rochemotid est ruiné, et a été 
dbligé de passer en pays étranger; les biens' de 
ihotre ancien lord^ieutenant sont en saisie réelle, 
et le pauvre Philioiore est en prison pour dettes. 
Mais parlez, mon cher ami , que j'aie le plaisir 
^de vous entendre! mon tour. » ^ 

Je trouvais dans son ton et dans ses manières 
J4e ne sais quelle insolence qui me déplaisait 
beaucoup: c'était l'effet de trop de prospérité. 
Je commençai pourtant mon histoire , et la lui 
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contai en peu de mots. Mms quelque eoirie 
qaeUe (ÙLi y eite paroÉ longue M baronnet. Ilnft 
regardant comme nn homme jouissaMt d'une 
Sorlaiie hmkvète^ ei it avait laison. 11 cnfé\ 
tellenent à ma prodeiœe et à mm expéiience 
qu'il croyait inp^sàbie que je me tronTasseît* 
mais .dans quelque end^airas pëcnniaire ^ et' en 
cela il avait lort. fienéantinacovrle aamtiA, 
sa phpiovomte cliao^ phtmnrS'foiB x^jy^ÊffàÈ 
tour*à<-lottr la surpriae , le mécontent emsit , 
Tavacke, rorgiteil^ rembaivats et Th^poorisie. 
Tantôt ses yeux me disaiôiEl: « Pui»^ creiiv 
une pa:«iUe chose ? » tantôt : <« Qnei sotét liV 
voir pas mkax veiDé è soo avgent l >» Ua iftstaaf 
apsift : «Lui ipréterai^je 'Cette somme f n Mab 
Tavarice Ini disait iùnk ba» : « jQui «ait i^sa{l^ 
tiuiene reeevra ^s queiq^^autre «ëd^c-f GaiA 
ton argent 9 c'est ton maitteirami, c^cef i M 
que ttt doiâ tm inpef taitoe dan^ le monde. >» 
Enfin ) {^impatience fui la dernière expvesftoi 
qae je remarquai dansas» Iriâls.;^ d'oè je «oft** 
ctus qae les trois miwatts (pfmsiM «nij^oyëes 
mon xécit lui avaient para nn siède. Je pré^ 
voyais dès-lors un.re&is, je commençais dëjài 
le Buépoisier^ mais j'étais corveus de «avoir i 
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quelle excuse, à qad artifice si aurait ncours 
après t»ates les oiEres de setsiee^ qu'il venait 
lie me faire, 

- l\ emplo)^ sue mse il laquelle jt ne m'at-^ 
lendab giiàre. A pein& eus-je cea^ de parler, 
qu'il partit d'un graitéiclatde rire. Alûngeant 
riitécx et le levant sur «ne ligne paraflèie à son 
nés : <« Cela ae prendra pas^ laofii cher ami , 
s^éêria-t^â.:votts éàesibrtTaMhroit; maiscdv ne 
prêadca pas. Je vous coiraais , tous étudiez le 
geare humain; vous êtes un malin compère, 
tras Toiis êtes dit à YQVLSr-mèma : je veux voir 
èe quelle étoffe «st fait ce baxaanet , si son coeur 
est vraiment recomiaissanaAr je lui desoanderai 
de ratant, c^est la piecre de iMtdte de TaoR- 
tiév Mais ce m'esrt pas moi que vous attrapeve^ 
ainsi. Ne vous voi«-je pai ionrire ? Conucnes 
que Totis «ves voulu m'^ouver? C'est bien 
v#us q«i êtes homme à ^bcer vos fonds d'une 
«lanière si peu soKde ! vDiis.àq«i je cvnnacs plvs 
de pfvdenee et de htm. sens qu'à qui qae ce 
soit 1 Vousétes te dernier qui donneriez da*s un 
semblable piëge ! Non, non^ l'histoiiie 4e la 
banque de province ne prendra psiiït. Mais^ par* 
Ions d'autre chose. yo«le«--Toii» dîner av«c moi 
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aujourd'hui ? J'ai nombreuse et bonne compa- 
gnie» une réunion de talens et d^ esprit, des 
hommes de lettres , des femmes auteurs , des 
étrangers de distinction, des.membres du par- 
lement , je ne sais qui. Tous , avoir besoin d'ar- 
gent ! Âb ! ah ! ah ! diablement bien joué ! Ah ! 
vous voulez m'en donner à garder! je vous le 
revaudrai. Une banque de province faire ban- 
queroute , fort possible ; mais, vous, y. avoir 
placé vos fonds ! Non, non. Eh bien ! dînez- 
vous avec moi ? » 

Je gardai un moment le silence , réfléchissant 
s'il n'était pas possible qu'il crût véritablement 
que je n'avais voulu que mettre son amitié à l'é- 
preuve , et avant que j'eusse tiré mes concla- 
sions : « Allons, allons , continua -t-il , au diable 
la banque de province , n'y pensons plus , et par- 
lons du dtner. » Je pris alors un air très- grave, 
et je l'assurai que ce que je lui avais dit était la 
vérité pure; j'ajoutai qu'il ne pouvait donter 
de ma véracité ; que s'il avait pu croire un mo- 
ment que je plaisantais, il devait maintenant 
être convaincu du contraire ; mais que , si ce 
n'était qu'un prétexte pour me refuser, une telle 
conduite était indigne de lui, et que j'étais U 
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dernier iionime avec lequel il dût recourir à ua 
tel subterfuge. 

Je vis qu^il était frappé comme d'une com- 
motion électrique. Il réfléchit, se mordit les 
doigts, baissa les yeux à terre , et me fit signe de 
garder le silence tandis qu'il consultait Toracler 
caché an fond de son cerveau i enfin , au lieu de 
marcher droit au but , il fit un nouveau détour, 
et se soulagea en. vomissant des imprécations 
contre les banquiers. C'étaient des scélérats , 
des brigands ! Quelle honte d'abuser de la con- 
fiance d'un homme comme moi ! mais quelle 
crédulité de ma part ! Elle était inouïe , incon- 
cevable; }e méritais presque ce qui m'arrivait. 
(c Tout cela peut être vrai , lui dis-je ; mais 
iL s'agit de savoir si vous voulez ou non me prê- 
ter cent guinées? » 

La physionomie du baronnet changea encore 
une fois , et son expression devint plus &usse 
que jamais. La modestie, la confusion , le re*- 
gret, se peignaient en même tems sur son vi- 
sage; il semblait déchiré par un combat inté- 
rieur entre le devoir et l'amitié , entre l'incli- 
nation et Ija justice. Incapable de soutenir 
cette lutte : « Croyez«moi ^ mon cher ami , 
I. II 
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m« dit-il arec na ton et des regards étudiés , 
jamais je ne me suis trouvé dans nue circoos- 
'tance si pénible. Il faut qae je perde l'estime 
de l'ami qui m'est le plus eher ,. on que je viole 
Hne <d»lig9tion solennelle , contractée dans uu 
moment oit je ne pouvus fcévoir ce qui m'arrÎTC 
si malheurensemest aujourd'fara. Je ne ferais 
qu'obâr aux désirs lùen sincères de moa caai 
en vous aidant k s«rtir de l'^bsrras momen- 
tané oi TOUS TOUS trouvez , si je ponvais le faire 
sans manqner à uu aatre devoir ipii n*est pas 
moins impérieux. D''uncdté, la reconnaissance 
ne presse-de vous rendre service ; del'antre, une 
circonstance crurile me lie les mains et m'em- 
pêche d'agir comme je le désire si vivement. 

». J'ai pris qselqnes histans, conmte vous 
l'avez vu , pour réfléchir sur celle tffme ; je l'ai 
examinée som tous ses points de vne; j'ai cher- 
ché les mofms de remplir mes -obligations en- 
vers vous sans violer an voea solennel qae j'ai 
fait il n'y a pas tiès-long-tems , ce que je rer 
grette bien vivement auiourd'li«i.<( Il soupira 
en ce moment et me regarda fixement pour veir 
■i j'ajoutais fm à«es discours.) Mats j'ai la dou- 
leur de reco«n»ttre qne je ne puis le faire saiM 
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m'exposer aux reproches de ma cotisciënce , et 
TOUS seriez le dernier homiAe du monde à me 
le conseiller. » 

Il fit une BOîiTelle pis^ase. Il regardait eét 
argument ad hominem coiûmt décisif, et ckef^ 
chatt dans mes yeux4{uelqae marque d'apprô^ 
batiôn, ou dà mf ins de pardon; mais je restai 
impassible , et ne fis pas même une incliniitLSn 
dé tête. 

Se fiaht sur son éloquence ^ il continua ainsi 1 
« Je vais tous expliquer franchement et briè-* 
Vément cette fâcheuse afiaire : j'ai prêté mainte'^ 
et mainte fois de Targent à nombre de per-s- 
sûnnes'qni A*dnt^été nullement exactes à me 
le rendre i rëpoi|i&e coorvenne; et plusieurs 
taêïne ne me Tont jamais rendu. Dernière^ 
ment encore , je prêtai une somme considérable 
à on homme que je ne tous nommerai point , et 
je perdis non^seulement mon argent , mais mon 
ami. L'ingratitude la plus noire accompagna le 
refus qu'il fit de me payer; ^ans nn accès de 
xage je fis le serment, le serment solennel, 
rëpéta-t-il d^un ton théâtral , de ne jamais pré- 
ter UB shelEng i qui que ce fit. C'était une im^ 
prudence : j'en ai le plus grand regret ; ma)s 
qu'y puis-je faire ? Si je puis yons servir en 
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toute antre cbose , vous n^avez qa*h parler. » 

Je lui répondis que )^avais<sonvent remarqué 
qu^un ami qui vous refuse un bon office est tou^ 
jours prêta vous rendre tous les services dont 
vous n^avez nul besoin; mais que je ne dontais 
pas ( je commençais pourtant à en douter nu 
peu) que je ne trouvasse un^and nombre d'amis 
aj^àht le pouvoir et la volonté de m^obliger, 

« Si vous en trouverez ! s'écria-t-il , saisis-r 
saut vivement cette idée , je pourr^ds vous e^ 
citer mille. 

» -^ Il vaudrait mieux m'en nommer un , lui 
répliquai-je; mais épargnez-r vous cette peine. « 
Je me levai alors et lui soubaitai le bopjour. D 
essaya un moment de me retenir , mais ses ins- 
tances étaient faibles et contraintes : il était 
trop charmé de iHe voir partir. 

Mes lecteurs peuvent se figurer les excuses 
•dont ce refus fut accompagné , les regrets répé- 
tés qu'il me témoigna, respérance qttUlWex*p 
prima quç notre amitié n'en souffrirait pas. II 
ine pressa vivement de revenir, à sept heures, 
^îner avec ses dileUànti; j'avoue que je trour 
vai un certain plaisir à refuser. Je le quittai 
cependant avec une apparence de sang-firoid. 
Le dernier regard que nous noû;; adressàmj^s 
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peignait une humiliation réciproque. J'avaisr 
commis une imprudence ; fêtais humilié de 
m 'être exposé à un refus, et H ne Tétait pas^ 
moins par la erainte que je n'eusse découyert 
sa bassesse ^ sa mauvaise- foi et son iiigratitude. 
Je crois que dans le premier moment nous 
noiis serions tous deux envoyés au diable de 
bon cœur ; mais le ressentiment est pour mot 
comme rhuile qu'on jette sur Teau : il s'ar- 
rête à la surface , et ne pénètre pas jusqu'aa 

Le mauvais succès de cette seconde visite ne 
me détourna pourtant pas de faire une derniii^ 
tentative sur le négociant Lowelore ; mais )e m'y 
décidai p1ut6t par l'envie de connaître les hômr 
nies que par Tespoir de réussir* 

J'avais quitté le baronnet en souriant de dé-* 
pit , et j'étais si absorbé dans mes réflexions que 
je me trouvai dans la Cité sans m'en apercevoir. 
- Toutes les figures que je voyais alors autour 
de moi semblaient n'être animées que de l'a- 
mour de l'argent , ne rêver qu'aux moyens de 
s'en procurer. Si deux personnes s'arrêtaient 
pour' causer ensemble, chacune paraissait vou** 
loir lire dans les yeux de l'autre , et y chercher 
ks moyens de faire avec elle ce qu'on appelle 
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une bonne alFaire. Les uns marchaient les mains 
dans leurs poches pour se; mettre «n garde 
contre Tadressc de certains spéculateurs; les 
antres se promenaient les bras croisés dans les 
enTÎrons de la Bourse ^ exclusivement occupés 
de leurs calculs fin^iciers et commerciaux. On 
reconnaissait, dans ceux-ci, les traits fixes et in- 
variaUes d'un capitaliste intéressé; dans ceux- 
là; la physionomie mobile et rusée du profond 
spéculateur. On yoyait ici l'homme qui calcule 
tous les événemens, toutes les chances; Ikj 
celui qui épie toutes les circonstances dont il 
peut lirer j^ofit, les nouyelles politiques t le 
prix des denrées dans tous les pays , et les em- 
barras que les autres peuvent éprouver. 

A droite, j'étais coudoyé par^un usurier tel* 
lement pressé de joindre sa victime , tellement 
absorbé dans sa dévotion à son idole favorite, 
qu'il n'avait d'yeux que pour sonJntérét; k 
gauche y ).'étais pressé par un hoomte hors d'ha- 
leine, craignant d'arriver trop tard à un rendez^ 
vous pour affaires d'argent, ou ponr payer un 
billeC sur le point d'être protesté. Je voyais d^nn 
c6té l'avarice et l'oppression dans im char doré ; 
de l'autre, la misère à pied et presque en guenil- 
les , calculant ce qu'elle pourrait épargner en 
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faisant son diser, dans nne gargotte , d*uHe laii;-' 
gue de mouton et d'un verre d*eau. 

Quelcontraste , cependant , estre laCitëtt le 
quartier occidenlal de Londres! Là,onnesonge 
qu^à l'argent ; on se pousse , on se heurte , on 
se coudoie; tout est rumeur , agitation, tumulte ;• 
ici , Von ne voit qu'aisance , nonchalance , af- 
fectatioapon se promène , on cherche à tuer le 
tens, on lorgne les belles, et la bourse estsou^^ 
vent aussi yide que la tête. 

Au moment oà je faisais cette dernière ré^ 
flexion , j'arrivai chez mon ancienne connais- 
sance. Je me proposais de lui faire ma demande 
d'un ton très-^égagë , pour en diminuer l'im^ 
portance et rendre plus léger le poids de Fobli* 
galion. Je voulais, d'ailleurs, rester le moins 
long-tems possible dans l'incertitude. La con- 
trariété m'avait aigri ; )e n'étais pas sans fierté ; 
je savais que mon embarras n'était que momen- 
tané , et }e résolus , si j'éprouvais encore un 
refus , de m'en venger sur tout le genre humain ^ 
Je n'ai pas tenu parole, et je m'en a[tplaudis;> 
mais je fis vœu de ne jamais demander un em- 
prunt à un ami , et je l'ai scrupuleusement oIh 
serve. 

Je trouyai mon homme entouré dNin gianâ 
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•ombre ^e commis , dans tout l'appareil àe U 

prosp^té, et bonfli de toute l'impottaBcc de 

rorg;neil commercial. 

Tout cela ne produisit aucun effet sur moi. 
Je sentais la supériorité que me donnaient nue 
éducation libérale et des idées que le gënîe da 
commerce n'avait pas réliécies. Je m'adressû 
donc à lui d'un ton assez décidé , et loi dis 
que je désirais lui parler en particulier. - Avec 
plaisir, me dit-il; je suis toujours à ros ordres, 
vous regardant comme un de mes meilleurs 

> — Fort bien , lui répondis-je en passant 
>fec lui dans une pièce voisine de son burcao ; 
mais )6 ne viens pas aujourd'hui pour vous in- 
diquer le moyen de gagner trente mille livres 
sterling. 

" — Oh ! oh ! dit-il , on ne peut pas s'alten- 
àçt tons les jours à de pareilles choses ; mais 
je n'en suis pas moins' charmé de vous voir. 

« — En deux mots , lui dis-je , j'ai besoin de 
cent guidées , et je viens vous les emprunter. 

■ — Comme vous voyagez vite , mon cher 

' ami ! s'écria Lovrelore ; savez-vous que cent 

guinées se gagnent difficilement et se dépensent 

bien vite? Je von£ assure que c'est une &omme 
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dans le siècle oh nous vivons. Mais , diles*moi , 
vous faut-il cette somme en marchandises pu 
en argent, en un billet à terme ou en un bon 
à vue sur mon banquier ? Je suis tout disposé 
à vous servir. Je vous laisse même le choix des 
sûretés que vous devrez me donner , soit une 
hypothèque sur vos biens , soit une simple traite 
appuyée d'une signature solide, indépendamment 
de la vôtre, flous aurons ensuite à régler les 
intérêts, car vous savez que dans le commerce 
r argent ne dort jamais , et nous en retirons 
quelquefois vingt à vingt-cinq pour cent. » 

Je le remerciai de ses offres libérales , mais 
]e rassurai que rien de tout cela ne pouvait 
me convenir. « J'ai besoin, lui dis*je d'un'^on 
ferme , de cent guinées pour deux mois^ sur 
pia simple reconnaissance , au taux d'intérêt 
lé^al. ». 

Il m'avait témoigné jusque là une civilité 
servile , mais alors, levant la tête , mettant les 
deux mains dans ses poches , et prenant un air 
de fierté et d'effronterie : « Et ce n'est pas moi 
qui vous les fournirai, s'écria-t-il ; ce serait 
jeter son argent que de le prêter de cette ma- 
nière; mon capital serait mort pendant tout ce 
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tems. Je ne comprends pas comment un homme 
du monde , un homme de bon sens j peut faire 
une pareille demande , et je ne conçois pas plus 
comment , avec votre fortune ,^yec votre expé* 
rience , vous pouvez avoir besoin d- une pareille 
somme. Vous ra^ayez rendu une fois un bon of- 
fice qui ne vous coûtait rien; j'en ferais autant 
pour vous de tout mon cœur. C'est tout ce qa^un 
homme a droit d'attendre d'un autre. L'amitié 
n^a rien de commun avec les affaires , avec un 
emprunt. » 

Il termina ainsi son discours, sur lequel je pris 
la liberté de faire quelques commentaires qui ne 
durent pas le flatter; j'eus peut-être tort, mais 
j'étais piqué au vif. Je lui rappelai sa basse ori- 
gine , les secours pécuniaires qu'il avait reçus 
d'un de mes oncles quand il était jeune et pau- 
vre , les obligations qu'il avait à plusieurs per- 
sonnes de ma connaissance ; en un mot, je Fac- 
cablai de tous les reproches qu^il méritait, et 
te laissai confus , oûtré ; je ne le revis ^lus de- 
puis cette époque. 

En retournant chez moi , je réfléchis que puis^ 
qu'il me fallait absolument cent guinées, il va* 
lait mieux me laisser duper par un étranger que 
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par un faux ami qui , tout en me pillant , prë^ 
tendrait me rendre service. Je me rendis dond 
chez un usurier connu; îe lui payai vingt pour 
cent d^intérêts, et n'eus d'obligation à per- 
sonne. Cependant b déplut de générosité :de 
mes trois soi-disant amis m^avait rendu un vé- 
ritable service en m^apprenant à les connaître ; 
mais je ne crois pas leur en devoir des remer- 
cîmens. 

L'aventure que ]e viens de rapporter a eu une 

grande influence sur le reste de ma vie. Depuis 

cette époque ^ je suis devenu prudent , méfiant 

même ; j'ai beaucovq) observé ; je me suis fait 

.une solitude au milieu de la foule , et suis resté 

taciturne au milieu du bruit , du tumulte de 

la société.' Mais ce que ^'ai gagné en expérience, 

)e l'ai perdu en plaisir. Tel est , je le crain$ 

bien, le sort ordinaire des hommes; mais je dois 

avoner que je n'ai plus eu du genre humain une 

aussi bonne idée qu'auparavant* Je voudrais sa* 

Toir où trouver les cœurs animés de cette gêné* 

rosité dont on parle tant , et les amans et le$ 

amis désintéressés dont on nous trace hs por^ 

traits dans tons les romans. 
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LE COUREUR DE FORTUNE. 



Il nit employer tonr-à-toar» «tcc «âreaie , deu 
corde* à ton arc, Tintérl't et reraou*. 

y 

On a dit que la vie était un songe , un drafte 
( puisque le monde n^est qu'un théâtre ) , et 
quelques-uns Pont regardée comme un )én. 
Sous le premier point de vue , nous sommes 
tous des somnambules, entourés d^incertitude 
et d'obscurité , cherchant à tâtons notre chemin 
dans le monde ; ayant Tesprit obscurci par des 
fantômes et aveuglé par Tintérét ; dormant en 
sécurité , bercés par des rêves trompeurs , uoos 
laissant attirer par des plaisirs imaginaires , et 
nef nous éveillant à la voix de la sagesse et de 
la raison que lorsqu'il est trop tard. Sons les 
deux autres , nous ne sommes que les acteurs 
d'une pièce dsfns laquelle nous ne pouvons 
choisir notre rôle , ou des spéculateurs dans un 
jeu où nous ne savons ce que nous risquons. 
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Comme je n'aime point à envisager le mau** 
V^is côté des choses , je ne considérerai ici les 
hommes qa'e sous ce dernier point At vue , 
c^est-à-dire comme occupés d'un jeu dont 1^ 
principal objet est leur intérêt ou leur amuse^ 
ment , et je les diviserai en coureurs de plaisirs» 
coureurs d'honneurs., coureurs de places 9 et 
coureurs de fortune ou de femmes , ce qui est h 
peu pris la même chose , quoique la femme ne 
soit considérée par eux que comme un accom-t 
pagnement à la fortune , accompagnement qui 
leur parait même souvent fort peu harmonieux. 
jLe coureur de plaisirs, qui n'a pour but que le 
ieu follet de la jouissance , mérite à peine une 
pensée. i.es jours de son été , dans le jardin 
de la vie, sont bien courts; ses goûts sont pas-? 
sagers. Il voit bien des fruits qu'il voudrait 
cueillir , mais ou un nuage , ou l'obscurité du 
soir, les dérobe à sa vue , ou le froid de l'hiver 
Tient les flétrir; ses. désirs s'éteignent; son ap- 
pétit est rassasié , il n'éprouve plus qu'ennui ^ 
dégoût et lassitude ; les regrets et les maladies 
succèdent ; enfin l'insecte n'existe plus , ses 
)Ours &ont écoulés. 

Le coureur d'honneurs n'est autre chose 
qu'on reptile. U rampe sur les traces d'autres 
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insectes , et cherche en yain à siritre le pa- 
pillon dans son vol ; il règne aussi peu de tems , 
et il «st encore pins méprisable que le premier. 
AsseÂ sonyent , c'est le cousin fatigant qui , 
* attiré par Féclat du pouvoir, vient y brâler ses 
ailes et reste condamné à croupir jusqu^à la fia 
de sa vie f ou qui perd tout-^à^faitTexistence, 
consumé par le- feu dévorant de Tambition. 

Pour ne pas nous .arrêter plus long-tems sur 
xts diverses variétés , nous passerons sur-Ie^ 
champ au coureur jde fortune , dont la carrière 
est plus longue et exige pins d'activité , quoi- 
qu'il ne mérite pas moins de mépris , et qu'il 
soit plus coupable que les autres» Il a en vue 
un objet substantiel. Un vil intérêt , une cupi- 
dité sordide , le tiennent toujours éveillé. Il ne 
court point au hasard ; c'est un chasseur k 
Taffàt qui guette sa proie. Ne songeait qu'à 
s'en emparer , il est constant , froid , artifi- 
cieux , patient et intrigant. La beauté ne peut 
fondre les glaces de son cœur ; nul charme 
ne peut distraire sa raison de ses calculs fa- 
voris. Il commande au plaisir, enchaîne les 
passions , ne se laisse éblouir ni par l'éclat , ai 
par la mode ; il ne songe qu'au solide., et ne 
s'inquiète ni de la difformité , ni de labassesse. 
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lii de la dëgradation. Une femme riche ^ vieille 
ou déshonorée , laide on infirsifi , sans nais- 
sance on sans éducation , a toujours dés at- 
traits pour lui , tandis que la beauté pauvre se 
flëfrît dans son lit modeste , et quMl Técarte 
avec le' pied, s'il la rencontre sur son chemin 
marchant vers le temple de la Fortune. 

Je ne puis concevoir un caractère plus vil et 
plus méprisa1)le; et cependant nous voyons, dans 
la capitale et aux eaux, des milliers de gens af- 
fichés comme coureurs de fortune , publique- 
meiit connus poulr être à la piste dWe femme 
riche , assidus tour-à-tour près de toutes les héri* 
tières quUls découvrent , dansant avec elles , le9^ 
flattant, les trompant, jusqu^à ce qu'enfin quel-* 
qu'une d'elles devienne leur proie. 

M. Flutter, après avoir dissipé sa propre for^ 
tane, a fait ce métier pendant vingt-quatre ans, 
et a eu depuis dix, comme il le dit lui-même 
à qui veut l'entendre , le bonheur d'enterrer 
successivement deux femmes riches , et de n'en 
avoir eu aucun enfant qui puisse l'embarrasser; 
queiqu^il ne soit plus jeune , quoiqu'il n'ait 
pljas rien qui puisse plaire , il en cherche main- 
tenant une troisième; car il n'a ni assez de 
générosité pour solliciter la main de la femme 
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qui n'est riche que de ses vérins , ni asseï dt 

sensibilité ponr se marier par amour. 

mais ce qu'il y a de plus déplorable, c'est qu 
M. Flutter et ceux qui lui ressemblent diri- 
gent toujours tous leurs efforts pour s'emparer 
de l'afTection de l'innocence et de la beauté; 
et quand après les informations qu'ils prennes^ ' 
ils reconnaissent que la fortune de celle i qù i 
ils ont fait la cour ne répond pas à leur ambi- 
tion et à leur cupidité , ils abaadonneni la mal- 
heureuse fille , la livrent sans pitié aux cha- < 
grîns et aux regrets , et la laissent exposée aq 
mépris public ; car une fille trahie de cette 
manière conserve en vain une vertu sans -ta- 
che.: U médisance ne la montre pas moins an 
doigt comme une amante oubliée , délaissée , 
dont le maria^ge a été rompu , tandis qne le con- 
teur de fortune est assez barbare pour chercher . 
à faire naître le même intérêt dans un aatre i 
cceur , le sien n'étant susceptible ni de pitié , | 
ni de remords. ' 

L'anecdote suivante , dont M. Flutter est le < 
héros , peindra sous des couleurs assez frap- 
pantesles gens de ce caractère. Après la moit 
de sa première femme, dont la Ggure semblait 
avoir élé jetée dans un moule d'Ethiopie , il fit | 
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un Toyage de découvertes , comme ceux qur 
cherchent à trouver une mine d'or. Ayant ap-* 
pris qu'il y avait dans le nord de l'Angleterre 
une riche héritière dont je tairai le nom, et 
qu'elle possédait un beau château , des terres 
et une somme considérable dans les fonds pu«- 
lilics , il parvint à faire connaissance avec elle , 
jeta ses filets sur-le-champ , et crut avoir en- 
Tcloppé l'oiseau qu'il convoitait, une jeune 
personne aussi jolie que spirituelle. 

U dansait avec elle dans tous les bals , l'ac- 
compagnait dans toutes ses promenades , sou- 
pirait auprès d'elle , lui adressait des vers amou- 
reux; il était infatigable dans ses attentions, et 
il n'attendait pour lui demander sa main que 
des informations encore plus précises- sur sa for^ 
tnne. U n'oublia pas, en lui faisant la cour, 
d'avoir recours à la flatterie. Il faisait sans cessé 
l^éloge de ses attraits , lui disait qu'une blonde 
était l'objet de son idolâtrie, que des yeux 
bleus , comme les siens , valaient seuls tout un 
empire. Enfin, n'ayant plus de doute sur la va- 
leur de sa fortune , il résolut de faire la grande 
attaque. Un jour qu'il se promenait avec elle, 
après l'avoir accablée de ses complimens ordi- 
naires I et en avoir fait même au cheval qu'elle 
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montait, il lui dit qu'il avait vu son.ckâteaui 
qu'il était digne d'une telle maîtresse , qut le 
comble du bonbeur pour lui serait d^étre son 
berger dans ces bosquets paisibles , et de passer 
sa vie dans la retraite avec celle quHi adorait. 

Heureusement pour la jeune personne , elle 
avait eu assez de bon sens pour ne pas laisser 
surprendre son copur par des soins intéressés. 
Elle partit d'un éclat de rire, et rinforma que 
le château, les bois et la fortune dont il était 
si passionnément épris appartenaient à une de 
ses cousines , qui portait le même nom, et qne, 
quant à elle , elle ne possédait pas un arpent 
de terre au monde. M. Flutter devint muet de 
surprise. Il hésita, balbutia , dit qu'il se trou- 
vait indisposé , lui demanda la permission de se 
retirer en lui disant qu'il reviendrait le len- 
demain , et ne reparut jamais devant elle. Un 
mois après, il épousa la cousine , jeune personne 
contrefaite, très* brune, ayant de petits yeux 
noirs , qui donna dans le piège quoiqu'elle eût 
été avertie par sa parei^te , et qui né survécut 
que trois ans â cette heureuse union r 

Ce serait un grand bonheur dans la société , 
au moins pour le beau sexe , si ces alchymistes 
en amour étaient marqués au front de manière i 
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ttre évités par les femmes et mëprisés par \€s 
homnijes. M. Flatter est pourtant recherche et 
considéré à Bath ; il j passe ponr un homme 
habile dans l'art de plaire. Il dit qu'il a épousé 
sa femme au teint noir parce qu'elle avait conçu 
pour lui nn attachement qui avait excité sa pi- 
tié , et qu'il était devena amoureaz de la pro- 
priétaire du chileàu àcanse de la force de son 
Esprit; il voulait probablement dire de ses mu- 
railles. Un tel homme n'obtiendra jamais mon 
esttiae ni na ronfiaiice. 
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LES ELECTIONS, 

UN Ml^MBRE DU PARLEMEI^T. 



jtmèUiéns prtciàmr fikifrt. 



Tau les honnet soat fovs, tt, toaifré tovs l«vn 
Ht diffkrtareatreeviqse dvplns ou du moins. 

BoiUAv. 



Quel spectacle offrent les élections ! Jamais )e 
n'oublierai ce que j'en ai vu. Je me laissai per- 
suader une fois , par un de mes amis , d^étre 
témoin des démarches qu'il faisait pour assurer 
la sienne; mais c'^est bien la dernière scène de 
ce genre à laquelle j'assisterai de ma vie. J'y ob- 
servai pourtant un mélange dé sérieux et de co- 
mique , d'intrigue et de bassesse , de merveil- 
leux et de ridicule. Il faut qu'on trouve im 
grand charme à être membre du parlement i 
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poar qu^on s'abaisse , dans l'espoir de réussir , 
à la flatterie , à Tadulation , à la cajolerie , aux , 
caresses , yis-à-vis de gens qu'on méprise au 
fond du cœur. Il n'existe pas dans le monde un 
caractère plus affable , plus accommodant , que 
celui xd'un candidat; mais après avoir joué un 
lAle si pénible 9 il serait ridicule de s'attendre 
à le lui yoir continuer une fois qu'il est arrivé' 
au but. 

Dans l'occasion dont \t parle , la vivacité 
était portée à l'excès entre les deux candidats ^ 
et John ,Bull était encore plus brutal que de 
coatume. Cependant l'un des candidats était si 
souple, qu'il regardait une pierre qu'on lui 
jetait comme une marque frappante de l'estime 
de- John Bull , et il serrait la main de miséra- 
bles couverts de guenilles dégoûtantes , comme 
s'ils eussent été ses meilleurs amis. Les anec- 
dotes particulières de famille , les défauts per- 
sonnels , )es vices cachés , même les malheurs 
essuyés , en un mot , tout ce iqui pouvait offrir 
un sujet de sarcasme ou de reproche contre l'un 
des candidats^ était soigneusement recueilli par 
l'autre , et répandu dans le public afin d'exposer 
son antagoniste au ridicule ou àl'animadversieil . 
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Telle était mon ignorance en pareille matière, 
qi^e je déclamai contre une telle condoite, 
comme ^iant indigne des r^ésentans d'une 
grande nation, c<»nme imprimant une konteet 
une tacfa€i indélébiles sur le peuple cliez lequel se 
commettaient de pareils excès. Mais on m'iu-* 
forma que tout cela se faisait conformément aux 
anciens usages ; qu'une tête cassée on un cbiea 
mort reçu à la figure n'était , en pareil cas ^ 
qu'une plaisanterie ; enfin, que les élections 
étaient le camayal , ou , pour mieux dire , les 
saturnates des Anglais ; car , dans le premier 
cas , on ne se permet les insultes que soôs h 
masque , et elles sont , par conséquent , moins 
offensantes pour celui qui en est l'objet ; an 
lieu que , dans le second , on les £ait à visage 
découvert, parce qu'elles. sont autorisées par 
l'usage , et en quelque sorte un privilège coib- 
sacré par une ch2»rte. 

L'un des candidats devint un véritable ca- 
téchumène pour les constitnans qui devaient 
l'élire , et l'on ne pwvait voir sans rire comne 
il répondat en enfant docile à tous ceux ^ni se 
chargeaient de le catéchiser. Mon arai, ce- 
pendant, prit une marche plus facile , parce 
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^qa'il connaissait. I« caractère des ^kcteurs , 
ayant dé)à ëtë une foisjenr représentant. Il est 
.vrai qu^il avait laissé passer sans opposition le 
bill sur les grains , mais il avait pris la liberté 
.de faire quelques objections sur la suspension dé 
Y habeas corpus ; et comme il n'avait ni place, 
ai pension du gouvernement, il pouvait se 
montrer tète levée. Ce qui m'étonna le plus, 
ce fiit de voir un bomme fier et indolent s'bn- 
milier de toutes les manières , et se démener 
aprec une activité sans bornes pour parvenir k 
son but. Sa mémoire me parut aussi prodigieuse ; 
il connaissait le nom de chacun, son état, sa 
fortune, son caractère, ses faibles, et il met^' 
tait tout à profit. 

« Vous voilà donc, Thomas, dit-il à l'un; 
comme vous avez bonne mine! vous avez donc 
secoué votre fièvre ? — Oui , oui , répondit 
Thomas, elie m'avait secoué assez kmg-teras. 
— C'est bieii, Thomas, je vous en félicite; 
donnez^Bioi la m^iin. » Et il serra la main la 
plu& sale ^e j'eusse jamais vue, encore couverte 
du fttoffer iqu'41 venait de répandre sur la terre. 
« m bien ! eoniinua-t-41 , vous -êtes toujours 
da^s les n^émes sentimeias politiques P vous tenez 
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fott)oars an parti d'Orangé ? — Oh! oh! dit 
Thomas , f ai eu des ofifres bien plas avantageu- 
ses de l'autre cAté ; et puis , je crois qae nous 
n'avons pas trop à nous louer des gens du roi : 
ils sont trop fiers ; ils regardent le pauvre Gomme 
la houe qui est sous leurs pieds. — Fi donc! fi! 
mon cher Thomas, » dit mon ami; et le tirant 
à part, il eut avec lui une conversation d« deax 
ou trois minutes que je n'entendis pas , mais ik • 
se séparèrent très<^contens l'un de l'autre , car 
ils se serrèrent encore une fois la main, et 
Thomas , en le quittant , -lui dit d'un dir réjoui, 
en appuyant les poings sur ses côtés : « Gomp- 
tez-y ; vous pouvez y compter. » 

H rencontra ensuite un vieillard : « Hé bien!, 
l'ami Barnacle , j'ai été bien fâché d'apprendre 
la perte que vous avez faite de vos bestiaux ( il 
l'avait apprise par hasard l'instant d'aupara- 
vant ); vous auriez dû m'écrire k ce sujet ; mais 
je vous ccmimuniquerai un plan que j'ai conçi 
pour vous Satire réparer vos pertes. A propos, 
combien avez-vous de fils qui ont le droit de 
voter? — Quatre , Votre Honneur. — Et com- 
ment vont-ils ? — Fort mal , Votre Honneur, 
fort mal; il y a le plus jeune, dont je ne puis 
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rien faire. *^ C'est dommage , mon cher Bar- 
nacle ; mais je crois qae )e pourrais Ib faire en-^ 
trer.dans Técole Bleue ; et les deux atnës stiffi- 
raient pour conduire vosaffatres. -^ Sans dbutei 
Yoire flanneur. «^ Et il me semble qiie Jack. . . 
-^ Il se nommé James, Votre Honneur. ^-^ Oui ^ 
c'est James que je voulais dire; il me semble 
qu'on en pourrait faire un bon commis de l'et* 
cise. C'est un fin matois ^ hein ? — Bien vrai ^ 
Yetre-Honneur; je yousTëptmds qu'il a le nez 
long. — £h bien ! nousi y songerons. Quant à 
Bob../*— Bill, Votre Honneur. — Oui ^ Bill , 
comment pui^je être assez distrait ! . . . Enfin , 
je crois que, Bill ..remplirait parfaitement une 
plitce dans un bureau. — IL écrit' comme un 
savant , Votre Honneur. — C'est ce qu'il iaut; 
Mais, à propos, père Barnacle , prenez- vous 
toujours autant de tabac qu'autrefois ? — Oui , 
Votre HolDineur; je l'aime autant que je l'aimais, 
mais il est diablement cher. -^ Donnez-m'en 
une prise; je vous en enverrai par mon domes- 
tique une livre de qualité supérieure que je 
-VOUS ai apportée tout exprès de Londres. — 
£rand merci ! Votre Honneur. — Ainsi , vous 
irez voter demain avec vos quatre garçons ?«— 

I. 12 
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Oui t om , Ytdtre ffornienr , ntos n'y «anqu^roos 
point. » Après quoi ntmami acbeta irtie livre 
ie tabac commiii ^ et la lui ènVoya comme s'il 
VâYMt appiDf t^e tlé Londres; 

Il arrêta eliiaîte un jeune homamt assez pro* 
preiAent yé%u : ^< dôist voies ^ Johm? est-ce qse 
vous êtes liots de plafce? •-* Omv Mmtsîeur. -^ 
Et aVtK-vouséëjà Ybté?«^ Ncm^ Monâeiir» ^^ 
Fort bien*. Y^us savez qnè jn sÉîs cabdidiat. Je 
m'occuperai de vna^trottvertmeplace. — M«t- 
siôûr, î^ suis las d« ^rvvee ( ce'dréle ^ait n* 
la!(}uàis bots de condition ) , je vôudflûs une 
place dépendante du gouvernement . -^ G ^est biea 
comilie teta q\xe je Teiitends , mon tirer J«ilin. » 

Eii le quittant , bon ami fut aboi^ë j^ar «ne 
vieille femme qui lui reprocba aVec ^^ew 
d'avmr manqué à ses pfoàiesses ^ d'avoir volé 
contre les intérêts de son pays, êUfin, qui lui 
déroula une longue liste de ^oùs les piécbés dont 
elle l'accusait d'être coApabt^ par aétiunou par 
omission. Il supporta l'orage avec c<Mirage et 
patience 9 et il réusi^*^ teltemiântàramaddaeri 
forcre de douceur et d'^drebe , qu'telie lui {>ra- 
mit en s'eU allant de^étenUinér son SU à vc^er 
eu sa faveur. 
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(c Mon bon Moiusiear ShamUes ^ jdit-îl i 
un autre, pourquoi n'êtes -tous pas veimnie 
voir , la dernière lois que tous dy&L itë ià SwaS^ 
fieU? * — i^arce ^ne votre icoquia Ae Talet^ 
Françûis , m'a ferme la porte an nez ^ V«l!re 
Honneur ^ en me dbant 4{ue ^ous n'étiez pa» 
visijxle. — L'impertinent i je le ehasserai^ Mon-^ 
sieur ^laniUes. Jamais il oie /sait distinguer 
mes antis des importuns qui viennent m'en-^ 
nuyer. £t coannenit se porte vo^e seconde 
femme ? Charmante femme , «ur >nia foi ! — Hë ! 
hé ! YcâreiioniBeiHr. -— Et vùhre fils ? ^^etre fils 
unique^ ]e pense, un ibeau gavçan amsisî , ma foi I 
qu'en laites-^viotts P — J'avais dessein de lui faite 
apprendre l'anatumie , d'en laire un docteur ; 
mais Ji préfère 'être ^mmifirtre» £ela m'est éga;l. 
Il fera son chemin , car j'ai quelques milliers de 
Kvres à son service. — Bt moi, j'ai quelque çrë^ 
dit pour 3e faire avancer dans i'Ëglise. Qui sait 
si nous ne le verrons pas un jour évéque ! Park- 
t-il bien ? — Comme un livre , Votre Honneur, 
tl nous fait quelquefois un brin de discours sur 
les affaires du parlement , et toujours dans votre 
sens , Votre Honneur. — Bravo ! Shambies : 

* Marché où Ton vend les bestiaux à Londres. 
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mais pourquoi ne pas en faire un avocat ? Je 
pourrais lui donner un bon coup d^ëpaule de ce 
côté. Il deviendrait peut-âtre lord-chancelier. » 
Le vieux boucher fut si charmé des rêves d'àm^ 
biëon dont mon ami le berçait , quMl nous 
quitta en lui promettant de le servir de tous ses 
moyens , et en jurant que si son voisin y qui avait 
promis sa voix aux bleus *, ne leur manquait pas 
de parole , il lé ferait arrêter pour le paiement 
du mémoire de la viande qu^il lui avait fournie* 

Nous nous rendîmes alprs chez un maître 
d'école qui avait sept enfans, que mon ami mé^ 
tanlor^osaeniiutant de chérubins et de petits 
archanges > et en faveur desquels il s'épuisa en- 
core en promesses. Il finit par donner une gui- 
née à chacun d'eux; mais ce n'était pas im acte 
de corruption , car il était clair que les pauvres 
enfans n'avaient pas le droit de voter; pen- 
dant cette distribution généreuse, légère ayait 
eu le. bon esprit de se détourner pour causer 
avec mot. 

L'heure nous appelait àxinhustings,** En nous 

* Chaque candidat choisît une couleur, et distribue 
des rubans et des cocardes à ses partisans. 
^* On appelle ainsi une espèce de trcieau^ éievé» 
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y rendant , j e demandai à mon ami sMl avait 
assez de crédit pour tenir tontes les promesses 
qu'il venait de faire. 

« Non, certainement, me répondit-il; mais 
nos médecins gnérissent-ils toutes les maladies 
auxquelles Phomme est exposé ? sauvent'^ils la 
moitié de leurs malades ? peuvent- ils les soala^ 
ger4ous?Non, sajis donte. Je ne puis pas davan- 
tage servir ces braves gens , mais je puis leur 

ordinairement en pl^m air , où sont place's ceux qui a|nt 
chargés de recueillir les voix , et cl^où les candidats et 
leurs amis haranguent les électeurs et la populace à Tou'^ 
yerture. et à la clôture de chaque séance. Les élections 
anglaises sont des champs de bataille où chaque parti 
s*assomme dans l'espoir de triompher; les curieux y de- 
viennent souvent acteurs malgré eux, et rarement ils 
échappent à de vigoureux coups de poing. Hy a quel- 
ques années , chacun des candidats livrait à )a dispo.sitton 
de son parti cinq ou six voitOres traînées par de riches 
attelages , chargées de cochers et de laquais à hrillantes 
livrées. A la fin de ces élections, ces voitures n'étaient* 
plus que des coffres brisés ; les cochers et les laquais 
avaient disparu, lés chevaux étaient, exténués de fatigue 
et de faim. Pendant le tems des élections, ces carrosses 
changeaient à chaque instant de maîtres., c'est-à-dire de 
triomphateurs; ils ne se reposaient jamais qu'à la porte 
des tavernes , des cabarets ouverts et défrayés parles pré- 
tendans à la représentation nationale. Dans les bourgs, 
les choses se passent moins tumultueusement. 
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domiet ce que le médecin ne refuse même pas à 
celui (pi'il a éondamné intérieurement y Tespé- 
rance. » Je compris alors combien ces promesses 
étaient solides. 

Mon arat ne déploya pas mmns d^adresse sur 
les hmimgi. U sollicitait de tovtes parts, tirait 
ayantage de tout, remerctatt ses amis, faisait 
politesse à st% adversaires, «r Mon cher Mon- 
senr , disait-il à quelques-uns de ceux-ci , quoi- 
que vous ayez promis votre suffrage à mon an- 
tà|k)ni&te, je me flatte que vous n^oublierez pas 
que vous avez droit de donner deux voix, et 
que vous m'avez promis (ou fait espérer) que 
j'obtiendrais la seconde. >> II employa cette ruse 
de guerre à Tégard de plusieurs votans , et cet 
esprit de paix et de conciliation lui valut plu- 
sieurs voix. 

Lorsque la séance tiit terminée, je lui de- 
mandai s'il n'était pas fatigué et dégoûté de 
cette besogne. « Plus que je ne saurais vous le 
dire , me répondit-ii ; mais c'est une épreuve à 
laquelle il faut se soumettre. Heureusement, 
cela n'arrive guère que tous les sept ans. » 

Sans doute, c'est une épreuve , et c'en est une 
par laquelle tout le monde n'est pas propre ii 
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passer. II faut «voir unirent impertnrl^s^hle , el 
être hieii canvaincu que le &uccè$ ne peul a'a*^ 
cheter par trop d^buniiliationst 

Avant de quitter le bour^ oà se faisait Tëlec-i 
tioB» pour pouvoir juger de la diiïérence desopi-* 
nions » )e me. rendis dans \in cabaret ouvert aux 
partisans de Tautre candidat. Comme je ne por- 
tais ni ruba^&v ni cocarde> queje n^étais ni élec- 
teur, ni habitant du comte , \e ne pouvais ^tre 
en butte à i'animositë d'aucun parti. J'y trouvai 
une assemblée nombreuse , oecupëe de diacus-r 
sioBS politiques. Un artiste vétérinaire en ëtait 
le président, et un maçon haranguait les audi- 
tenrsi Je perdi& la plus grande partie de son 
discours ; mais un marchand de poi&on contre les 
rats, qui se trouvait près de moi , m'assura que 
c'était u|L habile politique et un grand orateur^ 
' Je l'entendis pourtant s'écrier avec feu : 
«f INous sommes ruinés , Messieurs , ruinés par 
la couronne , par l'Ëglise , par Partstoçralie et 
par la prépondérance des gens en place. L'in-* 
tolérance,^ lé fanatisme , la super&tition, les pri^ 
Tiiéges de la royauté et l'influence du clergé , 
nous conduisent à notre perte. N^avons-^nou» 
pas autant 41e bon sens que nos sénateurs et nos 
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ëvéques i^ ]!*(otre jugement ne vaut-il pas celui 
de nos prédicateurs et de nos législateurs ? Le 
livre de l'instruction n'est-il pas 6uvert pour 
tous ceux qui savent lire ? Et pourquoi , vous 
et moi , ne saurions-nous pas interpréter les lois 
aussi bien qu'un chancelier ou un archevêque ? 
{ Grands applaudissemens. ) N^avons-nons pas 
les mêmes droits ? (Ecoutez ! écoutez ! ) faut-il 
qu'on nous mette un éteignoir sur l'esprit , une 
muselière sur là bouche ? ( Non! non ! ) Pourquoi 
donc ne serions-nous pas tous en état de repré- 
senter nos concitoyens, sans être de la noblesse 
ou du clergé ? » { Applaudissemens prolongés. ) 
« J'ai dans l'idée, dit un bon fermier écossais 
qui était venu s'établir dans ce pays , que nous 
ne serions pas tout-à-faif aussi bons législateurs 
que rhonorable membre qui vient de parler se 
l'imagine. X]royez*vous, compère Brickdust, que 
le laquais du duc bâtirait une maison aussi bien 
et vite que vous ? Non. Et pourquoi? parce que 
vous avez étudié votre métier. Mais ne faut-il 
pas aussi que le ministre étudie la religion , et le 
législateur les lois et la politique ? Je crois que 
la plupart de nous feraient aussi mauvaise figure 
dans la chaire ou à la tribune qu'un taureau 
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dans un concert, puunolirs dans un bal. » Ici 
des cris tumultueux interrompirent l'orateur, 
et il ne lui fut plus possible de se faire entendre. 

Je quittai cette assemblée, très-convaincu 
de la justesse des raisonnemens du fermier , et 
regrettant qu'on Técoutât si défavorablement. Je 
pris des renseignemens sur son caractère, et 
î^appris que c'était un homme d'une excellente 
conduite , et qui avait gagné une petite fortune. 
.11 ne passait pas pour orateur , on ne goûtait pas 
ses principes, mais on lui demandait des avis daâs 
toutes les affaires un peu importantes, et Ton se 
trouvait bien de les suivre. La plupart de ceux 
qui étaient réunis en ce lieu n'avaient rien à per- 
dre et étaient grands partisans d'une réforme ; 
mais Sandy avait coutume de dire qu'il ne sa^* 
vait pas jusqu'où elle pourrait allier , et si elle 
ne réformerait pas la petite fortune qu'il avait 
eu tant de peine à amasser , et à laquelle il avait 
travaillé si long-tems. 

J'oubliais de dire que cette assemblée se 
nommait les amis de la constitution. Lés mots : 
Liberté de discussion étaient écrits sur la porte, 
et le premier article du règlement était que cha- 
que membre paierait trois pences (6 sous) pour 
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droits d'entrée et pour Tusage d'une pipe cliar- 
gëe de tabac. Ce fut ma première et ma der- 
nière yisite à une société de cette espèce , qui 
ouvre le champ à tant de réflexions diverses. 

En rentrant à Londres , je ne voulus pas pas- 
ser devant la maison d'un de mes amis, absent 
depuis quelques mois , sans m'informer s'il était 
de retour. Je le trouvai . Mous naus embrassâmes, 
et je lui demandai des nouvelles de sa santé. 
« Elle est assez bonne , me répondît-il , eu égard 
aux circonstances. — De quelles circonstances 
parlez-vous ? — Oh ! mille choses : une multi- 
tude d'affaires , une correspondance étendue y 
mille lettres à lire et auxquelles il faut répon- 
dre , je ne sais combien de papiers à examiner, 
des amis à obliger, etc. , etc. » 

« Cela est;^ bien singulier ! pensai-jè : le fils 
d'un commerçant, riche, stupide, paresseox 
comme une marmotte ; qu'est-ce que tout cela 
veut dire ?» * 

Je m'assis en face de lui , et jetai lés yeux sur 
un journal tandis qu'il ^tait appuyé sur la han- 
che gauche , le pied droit en avant, la tête un peu 
inclinée vers moi , semblable à une des mauvai- 
ses statues de nos places , tenant une lettre delà 
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main droite et ayant la gauche dans le gousset 
de son pantalon. Tout-à-eoup il se leva , se mit 
devant une glace , prit une attitude ëtudiée , fit 
le geste de présenter à quelqu'un la lettre quMl 
tenait , la Jaissa tomber sur la table , mit la main 
droite dan^son gilet, et resta devant moi comme' 
un portrait de grandeur naturelle .suspendu 
à une muraille. 

« Que diable avez-vous donc ? » lui deman-- 
dai'-je. — A Tordre, à l'ordre! » répondit Ste- 
phen en se regardant toujours dans la glace. 

«.Quelle mouche le pique ? » me dis -je à 
moi-même. » Je me souvins d'avoir entendu 
dire que Luc , son grand-père , de son vivant 
marchand de lard , laissa en mourant une for- 
tune honnête à son fils Roger, et que celui-ci 
s'étant associé en commandite avec un richj^ ban*' 
quier, devint très-opulent , et n'eut d^autrehéri-- 
tier qqe ce Silly Stephen. Pourquoi donc celui-ci 
^mble-t-il compter les étoiles en plein inidi ? » 

Je repris le journal tandis qu'il regardaitd'un 
air de satisfaction un- monceau de lettres qui 
étaient près de lui. Trouvant quelques para- 
graphes intéressans , je les lus à voix haute , et 
il me fit^rhonneur de m'écouter, toujours de-' 
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yant la glace , et dans une autre attitude éia- 
diée ; mais je reconnus bientôt qu'il n'agissait 
ainsi que pour avoir occasion de pratiquer les 
difTërentes manières dout.on exprime dans le 
parlemei^t Tapprobation ou Vimprobatioii. Quant 
ce que je lisais lui déplaisait, il toussait et frap^ 
pait des pieds : quand il en était satisfait, il 
s'écriait : « Ecoutez ! Ecoutez ! » , 
. « Sur mon honneur , lui dis -je , il me 
semble que vous êtes si. occupé et si peu en état 
de m'entendra en ce moment ^ que ye vous sou- 
haite le bonjour. » Je m'échappai au même ins- 
tant, le laissant toujours en face de la glace ; et 
en descendant l'escalier je l'entendis crier : 
«< L'ordre du jour! » 

Je rencontrai sous le vestibule un ancien do- 
mestioue. « John , lui dis-je , je crains que votre 
maître ne soit pas bien.. Sa tête n'est pas dans 
son état ordinaire , et l'on dirait qu'il a perdu 
la raison. Quand nous étions ensemble. en,peit*\ 
sion à Charter- House f il était fort silencieux; 
mais, à présent, il ne fait que parler, et ne tient 
que des discours sans suite et incohérens ! 

» — Oh ! oh ! me dit l'honnête John , ce n'est 
qu'un peu de joie et de fierté ; il est arriyé hier 
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du comté de Comouailles , et , depuis ce feras , 
il ne fait que ranger les chaises^dans le salon 
comme si c'était un jour d'assemblée ; il entre , 
il sort , s'étudie à s'asseoir avec grâce , se lève 
et se rassieijd encore^ frappe du pied , tousse , 
change d'attitude devant le miroir , crié : « Ouit 
non f écoutez ♦ à V ordre /..,..» 

» — Mauvais symptômes ! m'écriai-je. 

« — Ce n'est pas tout , reprit John. Ce 
matin y il prit une. feuille de papier et écrivait 
son nom une cinquantaine de fois pour se faire 
une, belle signature. Ensuite il sonna; quand 
j'arrivai , il me fit asseoir dans un grand fauteuil, 
et prenant un rouleau de papier blanc , il me le 
présenta en marmottant quelques mots dont 
j$ n'ai entendu que celui de mémoire , et cepen- 
dant je suis sûr d'avoir payé bier tous les mé- 
moires de la semaine dernière. Alors il me dit 
de retourner à mon ouvrage , et je m'en allai ; 
mais ayant en quelque sorte pitié de lui « je re- 
vins sur mes pas et j'ouvris la porte pour \n} de- 
mander à quelle heure il voudrait dtner. « Quand 
ptt aura demandé là question préalable , » me ré- 
pondit-il. » 
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» — La chose n'est que trop sûre , John ; il 
a perdu Fesprit. 

» — Je Tai cru de même, répondit-* il en 
riant malignement :)^ai cra que mon maître était 
véritablement devenu fou. Mais ce n'est pas 
cela : il n^est devenu que membre du parlement. 
Il a été dans le Cornouaille, il aacbeté un bourg*, 
et avec ie bourg la voix de tous ceux qui Thabi- 
tent , puis il est revenu au comble de ses tceùx. 
Les lettres que vpus avez vues devant lui sont 
là pour qu'il les afTrancbisse en écrivant son nom 
surTadresse^^et c'est ponrcela qu'il s'est exercé 

* Il exîstQ en Angleterre un assez grand nonibre de 
bourgs qui ont droif d^envoyer un ou deux membres à 
la chambre des communes , et dans lesquels il ne se 
trouve qu^un très-^petît nombre d*électeurs, quelqueibîs 
huit ou dix seulement. Ces électeurs sont ordioairement 
pauvres et dans la dépendance entière du seigneur da 
bourg. II en résulte que ce seigneur est toujours nnaiti^ 
des élections , et envoie au parlement qui bon lui sem- 
ble , lui-^méme ou ses amis. C^est ce que 1^ Anglais ap- 
pellent rçii^n horoughs , des bourg pourj-is. 

*4( Privilège accordé aux membres du parlement brî- 
tanqique , qui devrait leur être personnel » mab dont 
ils se servent amplement pour leurs amis comme pour 
onx-mÀmes. 
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à signer. Ce matin , il a employé tout un cahier 
de papier à s^ëcrire à lui-même , pour le plaisir 
de mettre en grosses lettres , après son nom , 

» J^ai parlé de ce que je croyais la folie de 
mon maître au palefrenier de lord Liquorpond, 
et il me dit dé ne pas m^en inquiéter, que ce se- 
raitl'aOaire de quelques jours. « C'est Timpul- 
sion du moment, me dit -il; la vanité et la 
joie le font extravaguer, mais quand il se sera 
une fois assis dans la chambre, vous verrez quMl 
sera muet comme un poisson. 

» — Je voudrais qu'il y fût déjà ! m'écriai-je. » 
£n ce moment, î'entendi3 sur Tescalier la 
voix de Silly Stephen qui appelait son domesti- 
que , et tandis que î^avànçais vers la porte , il 
s'é<^ria : « John, contes après h monsieur qui 
vient de sortir, et démandez-lui s^^îl désire faire 
affranchir quelçaeslettreft. Et votts-même, John, 
si vous avesà écrire à qaelqoes amis , vous pou- 
ver me donner vos lettres et leur dire de m'a- 
dresser leurs réponses ions enveloppe , nou- 
bliez pas, spus enveloppe, à l'adresse de Silly 

* Abréviation ordinaire pour membre du parlement 
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Stephen , M. P. , car vous savez que je suis 
nominë à la chambre.. » 

« Juste ciel 1 m'ëcriai-je , en fermant la porte, 
quelle ressemblance il y a entre la chapelle de 
Saiat-Etienne et l'hôpital de Saint-Lnc ! » * 

* La chapelle de Saiot-Elienne éit le tiéu où se Iwd' 
ncnl les léaoces de la ctiainbre det commune» ; l'hApiUl 
deSaiiil-Luc«tl un hospice pour le* foiu. 
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Une mode * à peine détruit ntie antre mode qu'elle 
est ^olie par une plus nonrelte , qui doit c^der )i une 
•«ÎTante , qni a« sera pas U dernière. Telle est notre 
Ugèreté. \ 



jr L'habit AT(T ie la yille de province , grande ou 
petite, la plus enfoncée dans Tintérieur, Ffaa- 
bitant même du village, a dit récemment un 
écrivain français observateur de nos mœurs , 
lie différent en rien par le costume ou les habî-* 
biies du citadin de Londres. Partout on re- 
trouve similitude de moeurs, uniformité de mise; 
tout se confond dans un même système, dans 
une Même couleur , et déjà les différens idiAmes , 
les nuances dans la prononciation qui distin- 
guaient le provincial deTouest de celui du nord , 
l'effacent; ils sont au moment de disparaître. 
La femme ducordonmer, du boucher, celle de 
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Fartlsaii d^nne paroisse de campagne^ soiri;, 
comme celles de Les^rea , des ladys ; on les 
ncoit, le dÙDasQbe, babUIAes de racmsséBnebn^ 
dëe qn*un œil exercé peut à peine distingner 
des étofTes portées par les dames àes sf^ans^ 
si ce n^est par de légères difFéreifces qai ne sont 
même pas à Tavantage de cts dernières. La dif> 
férence qu^oiTre la toilette des femmes de gaâ* 
lemen,^ des ladys; ^ consUte dans plus de négli- 
gence , leur fortune leur permettant de renou^ 
veler plus souvent leur parure. 

3» La gaucherie dans la tenue et la ntanitre 
de se présenter étant les mêmes, on aonât tort 
de chercher à reconnaître les cla^es^ les raigs 
de la société , dans tes maniées nobles os an 
sées. Généralement 9 les femmes anglaises , b^î» 
porte leur condition, sont dépourvues de grkf , 
de joiftt, de ton>' an peut dire, à la lettre, qn'nae 
femme anglaise a deux mains gauches. Une coe- 
tnrière , une petite ouvrière à la jonraée sont,* 
comme la fille d^uR baronnet ou d^un hwd, vê- 
tues de blanc , la tête couverte dW chapeau de 
paille ou de velours posé sans grâce, omë , et 
plutêt rattaché par un ruban étroit, et disposé 
avec beaucoup d'économie ; toutes ont Fair d'é- 
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Ire de U ÎBânAe famille » lorsqu'on les voil dani 
gBe.promenade te dimaBcbe. Il en e&t de mhmt 
de la mise des heidmes ; elle esl^ gësiralevieRl 
simple , el depuis que to»t le monde fMNrte les 
cheveu coupés , depuis qu'une cetOure plus ëM-* 
(ante el plus soignée ne dtstingne plus Tbomme 
d'un certain goût , d'un certain rang, il faut 
bien connaître les habitans pour ne pas com- 
mettre de méprises , poar distinguer^ à la pre- 
mière vue I le lord j l'homme riche , de Tarti--» 
tisan. Cette espèce d'égalité sociale n'est peut- 
être pas un mal, quoi qu'en dtsent les orgueil- 
leux-pstftîsass dé l'ancienne étiquette. Pour mon 
compte t )e ne seras pas fâché de ymr la même 
chose en France. La distinction des rangs effa- 
cée par une mise simple qui n'humilie, qui ne 
'chaque personne , qui donne à. tous l'air de 
l'aisance, de la propreté et de Thcmnél^té, 
domieaubas peuple plus d'estime pour lui-même^ 
l'attache à sa famille , qu'il peut présenter sans 
rougir» Si , comme )e l'ai dit , tout le monde en 
Angleterre a l'air d'être de la même &mille à 
l'église ou à la promenade , il n'en est pas tout- 
i-fait ainsi dans les salons; Torgueil des nobles 
s'y est réfugié avec pltt^.de véritable tenue peut- 
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être que chez noas , quand ce sont toutefois de 
simples assemblées ou des risites , et non pas 
des après-dtnér, encore moins des rout. Dans 
les salons anglais règne un vëritable luxe , mf 
luxe bien entendu. A Londres , la ténue des sa^ 
tons caractérise Téducation des personnes bîei 
nées. Les habits des homiàes sont toojonrs de 
la plus grande fraîcheur ; des bas , des culottes 
de soie , jamais de bottes, de très-beau Unge, 
quelques bijoux , distinguent Thomme comne 
il faut. Les dentelles de France , la batiste , h 
soierie, quelques diamans en petite quantité*, 
annoncent la femme riche ^ Tesprit parcirniH 
nieux, naturel à cette nation, lui fait préttref 
des revenus à Torgueilleûx emploi de capitam 
sacrifiés à de pareilles bagatelles^ 

» Le luxé des maisons riches d'Angleterre 
n^excite aucune envie dans la basse classe ; elle ne 
le voit jamais , et ce luxe ne fait pas , ainsi que 
je Tai remarqué ailleurs, la ruine- des gens de 
la classe aisée, qui ^ pour satisfaire leur amouT' 
propre et celui de leurs femmes , pour les faire 
paraître de grandes dames , sont. enchantés de 
les voir affublées de ridicules pierrailles qu^oa 
devrait rougir de porter. Si les Anglaises ne 
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remportent pas sur nous pour l'élégance dans 
la coupe des habits , dans la disposition de leurs 
vétemens , si nous jouissons avec une sorte d'or- 
gueil de notre meilleur goût dans ce genre , qui 
est la première et la plus forte passion d'une 
femme , la vérité doit obliger tous ceux de nos 
'compatriotes qui ont long-tems vécu en An* 
gleterre, de convenir que le peuple anglais est , 
à Tceil du voyageur , plus proprement , plus 
richement véta que le nôtre , quoiqu'en réa- 
lité il soit bien plus pauvre en habits et en 
lÎBge. Les plus élégantes femmes de chambre 
anglaises peuvent emporter tontleur avmr dans 
un petit carton , sous le bras, tandis que la plus 
mince de nos servantes ne déménage pas de 
condition sans se faire suivre par des cofires , 
où tout n'est pas magnifique , si Fon veut , mais 
où Ton ne laisse pas de trouver des croix » des 
boucles d'oreilles d'or , des chemises d'une toile 
grossière, mais en quantité; des jupes, des désha- 
billés d'été'^ d'hiver , etc., etc. ; tandis.que Tin- 
Tventaire d'une }oIiemi$5 anglaise se compose i 
presque toujours, d'une chemise sur elle et 
d^une seconde dans le carton, de deux jupes de 
})asin, de deux paires de b^s de coton , de deux 
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petites robes , une blanche et l'autre de ioîU 
peinte>| de trois fichas servant altematiyenient 
de mouchoirs de pèche et de cou , de quelques 
chifTiMis de measselitie., de quatre tre&ses de 
cheveu]^, d'au petit diapeau qui se.reHOuvelk 
quand il est sale ou usé, et d'une seule paire 
de souliers aux pieds ^ que Tusage de porter de& 
patins préserve de rhumidité comme de la mal- 
propreté. Avec ce léger inventaire, je préfixe , 
je ne balance pas ji le déclarer, Jta laise d'mie 
)éune fille aqglsûse k la grossière surabondance 
des vétemensde nos fiUes du commun, il n'est 
pas, en Angleterce, )usqu'àlafilledebasse-co«i 
de la campagtie la plus reculée , qui ne vienne, 
les {oitars démarché^ aj^rter son beurre et ses 
œufs élégamment v^étue , comme Test la fitte de 
ses ms^tres, la tête patiée d'un petit chapeau, 
les mains proprement gantées, la jau^é cpu- 
verte d'un bas de coton toujours parfsiilemeat 
blanc* » 

£n repassant dans n»on espi^it cette esquisse 
fidèle de nos mœurs tracée ipar un Français, je 
regrettais qu'U n'eût pas terminé son si^jet par 
la ridicule tableau de la .pamne de dos grandes 
dames , dont mîtady L***^ offre à Londres le 
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sodèle U ftits par£âût. J7ëa$ le bonheur de la 
«nconirer <uii feur à la promenade. Qa'on 
^^urè tine très -^petite femmte , d^un em-^ 
Mmpbiiit'Si excessif ipi'eile ressemblait à «n 
baril HM^aTànt piatât qu^à «ne crëatute hu-^ 
naine. El^ie était ^suivie par utt laquais d'yne 
taille gigântesqaé. C^ëtait un colosse atcom-* 
pagnant un pygmée- 

. Son costnmèétait^ mal choisi, qu'il la défi^ 
gurait Complètement. Il était à là mode, mais si 
rididttle^ que si elle eAt dierché les moyens de 
faire rire à se$ dépens, elle n'aurait pu mieux 
réassir. Sa grosse face était enterrée sous un cha- 
peau com{^ârable à la couvertiire dhin chariot 
^m aiirafit pu' coiÉtenir des vivres ponx tine se- 
maine , et^ans lequel la dame au^aiï pu entrer 
font entière. D^nn o6lé de cette énorme ma-» 
tliine, car je ne sais quel aalre nom lui «donner, 
s'élevait et retombait très-bas une immense 
«touffe de lilas qu'on aurait pu ^prendre pour un 
atbre tout entier suspeadu à une enseigne. Sa 
itte était en outre chargée de ga^e , de rabans 
et d'aotres ornemens en trop grand nombre 
:pour que je puisse en kHre la descriprifon. 
Autour de son cou était une collerette si am- 
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pie et si empesée qu'elle s'avançait circulaire^ 
mest à enTÏron dix-huit pouces de distance , et | 
garnie de tant de dentelles et de broderies qi'M 
l'aurait prise de loin ponr une rangée de beau 
chou-fleurs. La projection de son sein, angm»- ' 
të^par le corset serré qui pressait son estomat, 
semblait un ouvrage avancé destiné à proléger 
la place , et qui ne permettait pas d'en appro- 
cher Ji plus de deux pieds , tandis que la cnr- 
bure latérale de son chapeau ne laissait aperce- 
voir qu'en perspective son visage de pleine Ibbc. i 
Un voile de dentelle couvrait sa poitrine et sa 
épaules^ et lui donnai tl'aird'un poisson incouB 
pris dans un filet. A un pouce de sa taille con- 
mençait une série de plis , de froncis et de gar- 
nitures qui se succédaient les unes anx aatrei, 
comme les cercles dont un tonneau est relié, et 
qui ue descendaient pas plus bas que le gras de 
la jambe. 

Elle portait des souliers si étroits, qn'n 
voyait qu'elle souArail beaucoup en marchaRt, 
et ils étaient attachés par des rubans de soie si 
croisant sur ses jambes, mais qu'on voyait 1 
peine, parce que la chair rebelle, indignée de ces 
liens, semblait vouloir les cacher par de gros 
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bourrelets qu'elle formait tout autour. Elle te- 
nait à la main un ridicule en réseau , semblable 
ao sac de nos facteurs de la poste aux lettres, 
et elle était accompagnée d'un petit chien bien 
gros, bien gras, bien rebondi, et qui, trottant 
à ses cdtés dans Saint-- James-street , semblait 
la caricature de sa maîtresse. Elle ayait au bas 
jdes reins le coussin à la mode ; et comme si la 
nature ne Tavait'pas déjà faite assez petite ^ 
assez ramassée , elle avait, les épaules voûtées 
et la tête baissée en avant. 

Qui peut avoir déterminé cette femme à se 
défigurer ainsi P me demandai- je. Ce ne peut 
être que la mode ; et vpilà encore une conspi^ 
ration , celle des couturières et des marchandes 
de modes, pour s'amuser aux dépens de leurs 
pratiques dans le double sens qu'on peut don* 
ner à cette expression. De même que les tail- 
' leurs , elles inventent chaque jour de nouveaux 
costumes; elles font venir du continent les gra* 
yures des modes nouvelles , de manière que , les 
trois quarts dutems , une femme de qualité qui 
veut suivre le torrent n'a qu'à choisir entre les 
caprices de son pays et les fantaisies des con- 
trées étrangères, et contracte des dettes en 
i. i3 
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ebângeant de parure au moiiis une fois par se- 
maine. 

Pout donner un attrait pins puissant à de 
nouvelles parures , on a inventé nn dictionnaire 
font entier de mots étrangers. Nous ayons des 
f obes à la Jûc&nde et à là turque ; des coiffures i 
la Caroline , à là vktime , à la Ninon ; des désha- 
billés du matin et de çoyage ; des chapeanz i 
l* Egyptienne et à la Homberg, et je ne sais cône 
Uen d'autres choses. Tout cela fait de Londres 
un véritable bal masqué , et rend les salons sem- 
blables à un tbéâtre oft pat^isseift des actrices 
pottant des c()r$tttittes divers , et jouant difierens 
réles f .^am autre but apparent que d^enrichir 
des couturières et des marchandes démodes. 

Mais SI cette bigàrturë donne un air de cai^ 
naval à nos salons ^ k nos assemblées, à nos spec- 
tacles ; si la ruine 4e beaucoup de maris en est li 
suite infaillible , il en résulte pareillement que 
. nos belles ne consnltent pas même leurs inté- 
rêts , car la tftodé qu'elles suivent est toujours 
la plus nouvelle, mais non pas celle qui leiff 
convient le mieux. 

Dans nn instant où , mettant en pratique un ^ 
étrange paradoxe , on prétendait s'habiller sans 
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se vêtir , de pauvres créatures sèches et maigres^ 
étaient si chétiyement couvertes qu'ôil frissôti^ 
nait en les regardant': elles étalaient aux i*egard§ 
des omoplates saillantes , de$ clavicules poin-« 
tues, des c6tes paraissant prêtes à percer la peau; 
c'étaient des squelettes ambulans sur lesqueU 
un chirurgien aurait pu faire un cours d'ostéo^^ 
logîe. Aujourd'hui, il faut de Teniboiipôint à nos 
élégantes : celles à^qui la nature ji'en a point ac- 
cordé ont recours à Tari* pour &^tn procutct; 
Ëlks sont surchargées de garnitures et defalbalati 
bouffans. Une femme à la "mode , dans sa vaste 
rotondité^ paratt un buste qui sort d'un tonneau j 
et des jupons ^ui ne tombent qu'à mi-jambés 
diininuent encore la stature de la petite par- 
tie du corps qui reète entre le buste et le pié* 
destal. 

Mais tbut en déplorant la fureur que mes belles 
concitoyennes ont de se défigurer ainsi , tout eA 
condamnant Taveuglement avec lequel elles se 
soumettent à toutes les absurdités du bon ton ^ 
à tous les caprices de la mode , je ne rejette pas 
entièrement sur elles là faute qu'elles font en 
ne consultant , pour se parer , ni leur âge , ni 
leur rang ^ ni leur taille , ni leur figure. Ce n'est 
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pas seulement rényie d'imiter lady une telle qai 
leur fait commettre de telles bëyues ; ce n^est 
pas le détail de^ loodes qu'elles lisent dans les 
joumauz qui lies décide à les adopter sans ré- 
flexion , ce sont principalement les artifices des 
marchandes de modes qui les font donner dans 
le piège. / 

Une des ruses qui leur réussit le mieux est d'a- 
voir parmi leurç filles de boutique une jenneet 
jolie personne à qui rien ne peut aller mal , et 
qui /essayant toutes les modes qu'elle présente, 
prête un charme enchanteur à l'objet le plus 
hideux. Une femme dont le cœur est ouvert i 
la vanité s'imagine aisément qu'en se parant 
du mftme costume elle se trouvera embellie des 
' mêmes grâces ; elle achète une robe de bergère, 
et quand elle l'a revêtu^, c'est une vieille 
duègne que chacun reconnaît en elle. Un antre 
voit un bonnet, un chapeau , un turban qni sied 
à ravir sur une jolie tête ; elle l'achète i quelque 
prix que* ce soit, et elle ne pense pas qu'il ne 
fera que rendre plus remarquables des traits 
grossiers ou une figure commune. Cepen- 
dant la marchande et la fille de boutique, 
avec une impertinente volubilité de langue, 
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Tantent, recommandent et portent aux nues 
Tobjet qa^elles présentent , jusqu'à ce que la rai-^ 
son de celle qui les écoute ait succombé sous 
l'influence de leur babil. 

Le goût y bien plus que la mode , devrait diriger 
dans le choix des couleurs, et c'est pourtant un 
des points sur lesquels les femmes du bon ton 
se laissent le plus souvent tromper ; la mar- 
chande de modes ou la lingère, qui n'a d'autre 
intérêt que de vendre, sait les déterminer à 
choisir celle précisément qui doit leur être la 
plus désavantageuse. Ainsi nous voyonsla grosse 
femme d'un.alderman, sur le front de laquelle 
les roses ont établi leut trône en laissant aper- 
cevoir quelques boutons d'un rouge vif sur le 

* 

reste de son visage , prendre des rubans de cou- 
leur orange ou coquelicot, qui, ombrageant une 
figure bourgeonnée , en font un véritable épou- 
vantail ; tandis que la dame de qualité , au teint 
pâle et cuivré , et dont les cheveux sont couleur 
de chanvre , orne de lis sa chevelure , et choisit 
une robe citron clair. 

Ainsi , la douairière qui , par suite de conseils 
perfides ou intéressés , a acheté une robe décolle- 
tée , se place maladroitement à table à câté d'une 
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jeune fille doIl^ le sein le dispute en blancheur 
à la neige» et dont on prendrait ie bras rond 
et poli pour du marbre de Paros , rend plus sen- 
sibles par sa mise mal entendue des défauts qu6 
la prudence, la modestie et son véritable in- 
térêt auraient dû lui faire cacher. La beantë 
n'a pas besoin d^ornemens étrangers ; mais il 
faut le secours de Tart à la difformité, pour 
qu'elle ne choque pas les yeux. 

Les femmes dont la figure offre peu d^attraits 
dptveat faire choix d'une parure décente , mo-- 
deste , et qui ne force pas les regards à se 
fixer sur elles. La jeunesse veut de la simplicité , 
la vieillesse de la gravité dans la mise ; et si le 
beau sexe , aii lieu de consulter une marchande 
de modes sur sa parure , voulait prendre les avis 
d'un ami , il ferait dans sa toilette moins de mé- 
prises et moins de dépenses. 

A rinstant où ces idée& se succédaient dans 
mon esprit , je rencontrai l'épouse d'un nabab 
récemment arrivé de llnde , lady Bénarès , qui 
se rendait à la cour dans un brillant équipage. 
Son teint basané , ses dents jaunes , sa taille mal 
faite , étaient accompagnés d'une soixantaine de 
plumes; elle ressemblait assezàun volaat.Comme 
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je rentrais cbez mpi , j'aperçus lady Marie ^ 
brillante de simplicité, àe grâces, et qui, heu- 
reusement pour elle, méprise les folies de la 
mode et tes artifices de ses prêtresses. Je n'ai 
pas besoin de dire laquelle de ces deux rencon- 
tres iite fut la plus agréable. 
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L'ABBAYE DE WESTMINSTER. 



N» mon shaS rouse ^m/rêm Aeir lùtrii hei. 

GaAx's, Eleg. 

Ik ne sertiront pins de leur «ombre demcar». 



Je formai 9 il y a quelques jours , le projet de 
visiter, avec un jeune Français de mes amis , ré' 
cemment arrivé à Londres, les principaux mo- 
numens religieux que cette ville renferme , et 
sur-tout la célèbre abbaye de Westminster, qu'à 
ma honte , je l'avoue , et cet aveu est pénible 
pour un Anglais , je n'avais pas encore vue. 

Le nombre des églises de Londres s'élève à 
cent cinquante, et à chacune d'elles se rattachent 
des faits curieux et des anecdotes intéressantes. 
Je me propose de consacrer , dans le cours de 
cet ouvrage, quelques chapitres à celles qui 
sont le plus remarqijiables sous le rapport de 
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lenr. origine, de leur architecture et de leurs 
omemens; cette fois, je me bornerai à celles 
qui excitèrent le plus vivement ma curiosité et 
celle de mon compagnon. 

Nous visitâmes d^abord Saint-Paul^ dont la fon- 
dation remonte au commencement du deuxième 
siècle de Tère chrétienne. L'aspect de cette 
église a quelque chose d'imposant. On est frappé 
d'admiration lorsqu'en arrivant par Ludgate 
on aperçoit le portique , le fronton , les deux 
tours , et le dôme immense qu^on voit s'élever 
derrière. Mais autant la majesté extérieure de 
cette basilique excite un vif dé^sir d'en contem* 
pler rintérieur , autant on s'en éloigne sans 
regret après l'avoir considéré. Les yenx ne 
sont frappés que de son accablante nudité. Les 
arcades du comble sont enrichies de boucliers , 
de festons; de chapelets; mais le mauvais goût 
de ces ornemens ne fait pas regretter qu'on s'en 
soit montré si avare. 

L'église de Saint-Etienne de Walbrooh pro- 
duit un effet tout contraire. L'intérieur de ce 
temple contraste si étonnamment avec celui de 
Saint-Paul, qu'on ne se lasse point de considé- 
rer rharmonie qui règne dans ses proportions. 
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On ne saurait trop lx)uer la grâce et Tëlëgsuice 
de son architecture. L^œil peut facilement tout 
embrasser à*la-iois, et robservatéur , après 
avoir été charmé de la beauté de IVBsemble, 
peut ensuite en examiner les détails sans craindre 
de voir diminuer son admiration. On ne sait si 
rintérieur de cette église ne fait pas plus d'hon- 
neur à la délicatesse du goût de Tarchitecte 
Wreen , que la beauté extérieure de Saint^Pad 
n'en fait à son vaste génie. 

Nous entrâmes , mon ami et moi, dansrëgUse 
de Chelseût qui n'a de remarquable que quel- 
ques épitapbes curieuses. Une inscription la- 
tine, entre autres, porte qu'une femme d'ane 
intrépidité au-dessus de son sexe , sœur du doc- 
teur Chamberlayn , et qui mourut ie 3o juin 
1790, avait combattu, en habits d'homme, 
pendant six heures , contre les Français , à bord 
d'un brûlot que son frère commandait. 

Tout près de là nous vîmes , dans l'église de 
Batersea , un ouvrage dû au ciseau de Houbillac , 
architecte français. C'est un monument élevé ça 
l'honneur du célèbre vicomte de Bolimbroke et 
de sa seconde femme, qui était nièce de ma- 
dame de Maintenon. On y rcmfo'que aussi celui 
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d^Ëdouard Winter* Suivant rinscripfion gravée 
sur ce monument , on y lit que cet officier, ser-^ 
vant dans Tlnde , et se trouvant un jour au mi^ 
lieu d'une forêt, y fut poursuivi par un lion. Il 
se retira sans perdre un moment sur le bord d'un 
étang, oà il attendit ie terrible animal : aussi- 
tôt qu'il fut à portée, sir Edouard Je saisit 
entre ses bras , et se précijHtant dans Veau 
l'entraina dans sa chute. Ayant réiïssi par son 
adresse et son courage à se débarrasser , il fut 
assez heureux pour se placer sur le dos de son 
ennemi, et parvint ainsi à ie noyer. La même 
ëpitaphe porte que, par un exploitdigne des tems 
fabuleux j Winter combattit seul , à pied , contre 
soixante cavaliers asiatiques; qu'il ^n blessa 
plusieurs et mit les autres en fuite. 

Nous ne voulûmes pas passer devant Samt-^ 
GiUâS'Cnpple-Gate sans aller saluer les ceïidres 
d'un des plus grands poètes des temsmodernes. 
De son vivant, Milton, persécuté par les Stuart^^ 
se- vit réduit à chercher la sûreté de sa vie sous 
l'appareil même de la mort. Unç inhumation si- 
mulée fut le moyen qu'il imagina pour se sous««- 
traire à la vengeance de ^ cour et à lafureur 
de ses ennemis. Sans.ce stratagème , l'infortuné 



3oO I*' ABBAYE DE WESTMINSTER. 

poète n^eût jamais compose le chef-d'œuTre qae 
les Anglais, dans leur enthousiasme, élèyeat 
au-dessus de toutes les compositions épi- 
ques. Eh bien! ce même Milton, après sa 
mort , eut peine à trouver un tombeau. En 
vain prétendons -nous avoir érigé à sa më- 
moire un monument dans Westminster; il est 
indigne de ce gvand homme. La maison dans la- 
quelle il a cessé de vivre a disparu depuis trente 
ans, sans qu^on ait fait lé moindre effort pour 
la conserver ! . . . . 

Nous ne sortîmes pas de Saint- Gilles ^xi% 
nous être arrêtés un moment devant la tombe 
d'un des hommes les plus bienfaisans et les plus 
misantropes qu'on puisse citer : c'est celle de 
Henri Welby , qui résida durant quarante ans 
dans Chismll-street y où il mourut, le 16 oc- 
tobre i636. 

Welby avait vécu jusqu'à l'âge de quarante- 
quatre ans dans le comté de Lincoln , honoré de 
&e$ voisins, chéri par ses amis et béni des panvres 
qu'il comblait de biens , lorsqu'un de sts frères 
entreprit de le tuer.en lui tirant, pendant qu'il 
se promenait sur son domaine^ un coup de pis- 
tolet dont l'amorce manqua. Welby, sans se 
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déconcerter, se précipita sur son meurtrier et 
le désarma. Resté maître du pistolet , .il s'en 
retourna tranquillement chez lui ; mais ayant 
attentivement examiné Tarme demeurée entre 
ses mains 9 il trouva qu'elle était c^ar^ée de 
deux balles. 

Cette découverte produisit uiie telleimpres- 
sion sur lui , que prenant.tout-à-coup le monde 
en horreur, il résolut de le fuir pour jamais. Il 
n'imita point ces pieux atrabilaires qui allaient 
s'ensevelir dans les déserts de la Thébaïde : ce 
fut au milieu de Londres qu'il voulut vivre seul 
et dans la plus profonde retraite. 

Ayant loué une maison assez considérable 
près de Cripple-Gate pour loger sa famille , il ne 
conserva pour lui que trois chambres de plain- 
pied. La première lui servaiLde salle à manger, 
la seconde de chambre à coucher, et la troisième 
de cabinet d'étude. 11 ne voulut avoir d'autre 
douQiestique qu'une servante qui révérait la sin--' 
gularité de son maître , et le regardait comme 
un saint. Lorsqu'dle disposait la table à l'heure 
des repas , il se retirait dans sa chambre à cou- 
cher; lorsqu'elle nettoyait saxhambre, il se ré- 
fugiait dans son cabinet ; de telle sorte qu'il 
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Un dernier trait de ce singulier personnage 
mérite d'être rapporté : il avait laissé croître 
ses cheyeax et sa barbe au point que s'il eût 
paru en public, il eût été un objet de curie- 
site pour la multitude. 

Nous sortîmes de Saint-Gilles ^ mon compa- 
gnon et moi , et nous nous dirigeâmeryers Tab- 
baye de Westminster , ^ù nous ne tardâmes pas 
à arriver. Il n'est pas d'édifice à Londres plus 
capable d'exciter l'intérêt et la curiosité que 
cette église , dont l'architecture gothique est 
remarquable par la légèreté de ses masses py- 
ramidales , par la hardiesse et la bizarrerie de 
sa construction. 

Ce ne fut pas sans peine que nous décou- 
vrîmes la sonnette du bedeau.- Il accourut gat- 
ment à notre rencontre. Ce geôlier de la mort, 
s'armaat alors d^un énorme trousseau de clefs , 
nous ouvrit l'église confiée à sa garde. Un sen- 
timent religieux s'empara de nous à l'aspect de 
ces vastes nefs destinées à réunir les cendres des 
rois et des grands hommes , à honorer du même 
hommage la puissance et le génie ; notre pensée 
rappela à la vie tous les morts qui peuplaient 
cette enceinte , ces monarques heureux qui ont 
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'gouverné T Angleterre, ces guerriers fameux 
qui Font défendue , ces poètes célèbres qui Tout 
illustrée. Nous les groupâmes, pour ainsi dire, 
autour de nous; notre émotion était si forte, 
notre recueillement si profond, que nous n'osions 
faire un pas dans la crainte de peser sur une 
cendre illustre; nous nous approchâmes avec 
respect d'une pyramide sur laquelle étaient gra- 
vés les noms de Nicolas Bagueall ; ils étajent 
nouveaux pour moi , quoique Anglais. Je m'em- 
pressai de lire Tépitaphe de ce grand homme , 
qui m'était inconnu; nous apprîmes qu'il était 
mort à rage de deux mois, étouffé par sa nourrice. > 
Une exclamation de surprise nous échappa mal- 
gré nous, et nous cherchions , mon ami et moi , 
à nous expliquer le motif de cette honorable 
distii|ction qui avait porté un enfant de deux 
mois dans le lieu destiné k la sépulture de nos 
rois , lorsque nos yeux s'arrêtèrent involontai- 
rement à la vue d'un tombeau d'une élégante 
simplicité , sur lequel était écri t , en lettres d'or : 
Mary Hope. Je ne me rappelai pas Tillustra- 
tion de ce nom , qui ne figure dans aucun des 
fastes glorieux de l'Angleterre . L'épi ta phe m'ins- 
trtiisitque Mary Hope était née à Brokail, dans 
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le comte de Northampton , et qu^elle était morte 
à rage de vingt-cinq ans ^ fort regrettée par 
son mari , marchand de Londres , 4 qui elle avait 
laissé troi& fils, Charles, John et Williams. 
Cette fécondité est un singulier titre à rhon- 
neur de reposer à côté des dépouilles mortelles 
de Shakespeare , de Thompson ou de Pitt . Notre 
surprise redoubla lorsque le bedeau , nous mon- 
trant du doigt le tombeau du directeur de ia 
monnaie , Henry Pufcell , celui de l^écuyer John 
Conduct , et une grande quantité d'autres mo- 
Bumens qui couvraient de leur faste des cendres 
obscures , nous apprit que pour dix ou douze 
guinées tout le monde avait le droit de se faire 
enterrer à Westminster; que ce qui rendait cet 
bonneur-là si précieux n'était point le voisi- 
xiage des morts célèbres , mais le prix de la sé* 
pulture , qui , dans cette abbaye royale , était le 
double de celui des églises plébéiennes de Lon- 
dres. « Le prestige de grandeur et de noblesse 
dont jusqu'ici j'avais été environné, me dit 
mon compagnon, s'évanouit; je ne vois plus 
qu'une vieille nef ornée de tombeaux de marbre 
d'une médiocre exécution. Westminster n'est 
pas à mes yeux plus respectable que Saint-Pierre«- 
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aux-Bœiifs ou Notre-Dame-^du-Haut-Pas , à 
Paris, et je m^indigne contre Voltaire, qui le 
premier s'est si maladrokeipent avisé de faire 
honneur aux Anglais d'un sentiment si noble et si 
él^yé pour la mémoire de leurs grands hommes. » 
Je fus un peu confus, je Tavoue, de cette 
boutade dirigée contre mon pays; mais la jus- 
tesse de cette observation me ferma la bouche. 
Nous parcourûmes alors les églises avec autant 
de curiosité , mais avec moins de respect. Ce- 
pendant Taspject du tombeau de Shakespeare 
nous rendit une partie de notre admiration. La 
figure en pied de ce grand homme est pleine de 
vie ; il est représenté dans le moment de l'inspî • 
iration, et sentble rêver au monologue d'HamIet : 
To be , not to be; c'est un des beaux ouvrages dé 
Schœmakers , qui l'a exécuté d'après les dessin» 
de Kent. Pope et lord Burlington ont acquitté par 
ce monument la dette de leurs concitoyens. En 
Angleterre, le gouvernement reste presque tou- 
jours étranger i cts actes de reconnaissance 
nationale. La plupart des hommes célèbres en- 
terrés à Westminster ont obtenu des tombeaux 
de la piété de leurs amis. Les honneurs du mau- 
solée sont une charge de plus que le prince laisse 
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à ses sujets , et ce n^st pas celle qa'ils acquit- 
tent avec moins d'exactitude et de splendeur; 
peut-être la vanité y entre-t-elle aussi pour quel- 
que chose : car le nom du fondateur est sou- 
vent placé, sur la tombe, à côté du nom dexe- 
lui qu'elle renferme ; Pun des deux est quelque- 
fois gravé en lettres d'or, et ce n'est pas tou- 
jours au défunt que l'on accorde cette brillante 
distinction. 

Nous payâmes un tribut d'admiration au buste 
de Milton, qu'on aperçoit à peine, qu'aucune ins*- 
cription ne fait remarquer; aux mausolées d' Ad- 
dison, de Prior , de Cowley, de Richardson. 
Mon ami reconnut avec plaisir, parmi tant de 
grands génies ^ ce caustique Saint-Evremond , 
dont nous avons fait un lord, et qui vint chercher 
à la cour de Charles II des plaisirs qu'il ne trou- 
vait pas à celle de Louis XIY. Le bedeau vint 
nous demander un scheling (six pences) pour 
nous expliquer tout ce que lious voyions ; il 
nous avait laissé le tems de voir, il fallut pren- 
dre celui de l'entendre. La race des cicérone 
est la même partout ; elle pullule en Angle- 
terre. Il n'y a pas de pays au monde où cha- 
cun sache mieux tirer 'parti de ce qu'il possède ; 
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le charlatanisme national attache un revenu 
considérable aux plus petits emplois. 

Quelques personnes, attirées comme nous par 
la curiosité , se groupèrent autour du vieux be- 
deau , qui nous récita tout le nécrologe anglais 
avec Fimperturbable assurance qu'il avait ac- 
quise par quarante années d^habitude pmtique. 

Les tombes royales sont séparées des tombes 
des grands hommes : celleS'-ci , confondues avec 
d'autres , garniissent la nef ; celles-là sont ren- 
fermées dans des chapelles particulières autour 
de la partie supérieure de Téglise. Chaque cha- 
pelle est fermée par une grille , ce qui donne 
au concierge Toccasion de lever à chacune 
d'elles un nouvel impôtsur la curiosité des étran- 
gers. Je ne ferai pas la description de ces tom- 
bes si illustres jadis, aujourd'hui si inconnues ; 
de toutes ces épitaphes fastueuses de tant de 
seigneurs et dames de la cour, l'honneur et l'or- 
nement de l'Angleterre il y a six cents ans ; 
dont le temsr après avoir détruit la valeur et les 
grâces j use maintenant les éloges sur le mar« 
bre , d'où ils commencent à s'effacer ; mais je ne 
puis passer sous silence un monument singulier 
qui se trouve dans la chapelle de Saint-£rasme : 
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c'est ie tombeau d'un comte d'Ëxeter, chevalier 
de Tordre de la Jarretière et conseiller privé du 
roi Jacques. Ce noble seigneur, marié deax 
fois, avait fait construire un vaste mausolée poar 
réunir sa dépouille mortelle à celles de ses denx 
épouses. La première , Dorothée Netvil , fut en- 
terrée à*la droite de son mari, qui, quelques 
années après son second mariage, vint occuper le 
milieu du sarcophage. La dernière place restait 
libre ; mais la seconde comtesse d'Exeter , 
Françoise Bridger, de Tillustre famille de Chan- 
dot* , ne voulut jamais consentir à prendre la 
gauche dans sa dernière demeure ; elle aima 
mieux se iaire enterrer dans une église plus mo- 
deste ; mais en même tems elle exigea , pour sa 
satisfaction personnelle , qtie son respect peur 
rétiquette fût consigné sur le marbre. C'est, en 
effet , une des vertus comprises dans Péloge qui 
surcharge sa tombe. 

Un grand nombre de chapelles offrent , à cAté 
des souvenirs les plus glorieux pour l'Angleterre, 
des contrastes dont les ilionumeiis anglais pré- 
sentent de fréquens exemples. Le burlesque 
touche au sublime , et à côté d'un mot spirituel 
le hasard a placé plus d'une niaiserie. Grands et 
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petits sont tourmenté^ de Torgueil de survivre 
dans la mémoire des hommes; les uns veulent 
perpétuer Je souvenir du rang qu-iis ont occupé ^ 
les ûutrés sont fiers d^attester sur leur tombe 
rinutilité de leur vie et Tobscurité de leur nais-» 
sance. Quelques-unes de ces inscriptions sont 
remarquables par leur singularité, telles que 
celles-ci : 

Z *£nafâem^ prononcé contre Jérusalem 

ne s^ est jamais accompli pour moi^ 

car tu vois ici pierre sur Pierre, 

Quoique jeune , 

sa jeunesse n^a pu le protéger contre la mort» 

JÀi 9ie est une toile d"* araignée , 

et la mort un balai fui nous enlève tous, 

La tombe d^un marin porte cette épitapbe : 

Quoique les pents et les pagaes 
m'hâtent baloiié dans tous les sens^ * 

en dépit d'eux je suis entré au port; 
mais quoique je sois ici à l'ancre avec beaucoup d* autres 

- de notre flotte , 
j' espère la hper un jour el rejoindre 
mon amiralJésus-Christ. 

Dans la chapelle de Henri V, le tombeau de 
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ce prince est orné du casque et dé Tépëe qa'il 
portait 4 la bataille d'Azincourt ^ils sont dis- 
posés en forme de trophée. Les yeux de mon 
ami se fixèrent avec une sorte d'effroi sur cette 
épée si fatale aux Français, lorsque le be- 
deau , poursuivant son office de cicérone , vint ' 
nous tirer des plaines d'Azincourt et du quin- 
zième siècle pour nous montrer, dans un coin de 
la chapelle , de petits modèles de charpente de 
rinvention de Wreen, exécutés pour la coupole 
d'une halle auxblés. Notre respectppur Tabbaje 
de Westminster ne put tenir contre une pareille 
bizarrerie. Pourquoi et comment ce modèle se 
trouvait-il dans la chapelle de Henri Y? quel 
rapport peut-il exister entre Wreen et le vain- 
queur d'Azincourt ? entre un tombeau et une 

coupole ? Des singularités du même genre 

devaient bientdt se reproduire en plus grand 
nombre. 

Les Anglais ont un goût parficulier.pour les 
représentations de figures de cire ; il regardent 
ce moyen de conserver et de perpétuer la physio- 
nomie d'un personnage célèbre comme Tun des 
plus certains. Les chapelles de Westminster somi 
remplies de ces sortes de curiosités , renfermées 
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i^ns de grandes- cages vitrées où la poussière 
et la fumée , pénétrant de tous côtés , viennent 
décolorer lès traits et faner les atours de la reine 
Ëlisabjeth, de la reine Anne et du roi Guillaume. 
Auprès des tombeaux de nos rois, la vanité a élevé 
une succursale enfumée de Curtius. Une réunion 
de ces modèles de cire, que nous nommons wax^ 
figures , se trouve dans la chapelle de Saint- 
Jean-Baptiste. Parmi les personnages curieux 
de cette collection , on distingue lord Cha-: 
tam , revêtu, de sa robe du parlement et coiffé 
d'une large perruque poudrée à blanc. Ce grand 
ministre , ainsi costumé , approche de la carica- 
ture. Le même ridicule s'est attaché à la statue 
du général Monk. Mais ce qui passe toute es-: 
pèce de bornes en ce genre , c'est la figure de 
cire d'une duchesse de Richmond , dame d!hon- 
neur de la reine Anne , qui , non contente de 
se faire représenter dans ses habits de cérémo- 
nie , en brocart d'or, a exigé que l'on fît per- 
cher sur rindex de sa main gauche un perroquist 
empaillé, objet de ses affections particulières. 

La magnifique chapelle de Henri YII, que les 
Anglais regardent comme une des merveilles du 
mon4e, est à la gauche du chœur : c'est un monu- 

I. i4 
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mentadmirabled'architecturegotliique ; layoftte 
est sculptée avec une finesse d'exécution et une 
variété de dessins au-dessus de tout éloge : on 
croirait voir une dentelle du travail le plus diffi- 
cile. Vingt degrés de marbre conduisent à ce ca- 
veau ) dont l'entrée est fermée par une grille de 
la plus grande richesse ; le tombeau de Henri 
et d'Elisabeth son épouse s'élève au centre de 
rédifice. Ce monument est entouré d'une balos- 
tradede cuivre dont la ciselure est très-soignée. 
Parmi plusieurs autres tombeaux, qui environ^ 
nent celui de Henri VII , et qui sont placés dans 
les chapelles ou bas^-^ôtés, on remarque ceux 
d'Edouard VI ; de Louis Stuart, duc de RichN> 
moud ; de Jean Scheffield, duc de Bncking- 
ham. Au nord de l'église , on aperçoit U sta«- 
tue delà reine Elisabeth et celle de l'infortunée 
Marie Sluart. La mort a réuni ces deux reines, 
que la jalousie avait séparées pendant leur vie. 
A peu de distance sont les restes de la reine 
Marie. Jacques I^% Charles II, Guillaume III, 
la reine Anne , George H , reposent aussi dans 
cette chapelle. Le général Monk a sa place dans 
la sépulture des rois. Les deux côtés de la char 
pelle sont garnis de stalles de fej sculpté, sur- 
montées des bannières e|k des armes des cheva^ 
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liers de Tordre du Bain. C^estlàqiie se tiennent 
les grands chapitres de cet ordre , et qu^on pro-^ 
cède à la réception des elievaliers. ATëclatmO'- 
derne d'une de ces amures , à la fralobeur d'une 
de ces bannières sur laquelle ônreconnatt les cou- 
leurs et les armoiries du due de Wellington ', à la 
place qu'elles, occupent dans la chapelle , on s^a^ 
perçoit que la réception du noble due est la der- 
nière qui ait été (ai te. 

Si l'on ajoute arox objets que je Tiens de signaler 
le feuteuil vermoulu dans lequel se placent les 
fois d' AngTeterre le jour de leur sacre , fauteuil 
qui serrait autrefois au couronnement des rois 
d'Ecosse , et que te peuple regardait comme le 
paUadium die cet ancien royaume, on aura une 
idée de ce que renferme de plus curieur4'abbaye 
dte Westminster. Il £iuè pourtant y ajouter deux 
monumens. L'un, plus fastueux que noble , fut 
érigé à la mémoire de Willia»ns Pitt par le par- 
lement; la simplicité ene&tun peu orgueilleuse; 
le corps de ce ministre fameux est déposé sous 
une des dalles du pavé de la nef; il n'-est distin- 
gué de la foi\le que pai: les lettres W. P. , qu'on 
découvre à peine. L'antre a été élevé, par les 
soins du rOi Georges IH , à l'infortuné major 
André, qui périt dans une hazardous enterprise. 
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Je savais qu'à sa mort l'amiral Nelson, l'iiii 
des plus grands hommes de <a moderne Angle- 
terre, avait témoigne le désir d'être renfennf 
dans le mât de son vaisseau , et enterré dans 
l'abbaye de Westminster; nous Rmes plusieurs 
fais le tour de l'église, et n'y pAmes découvrira 
tombeau de l'amiral. Le bedeau, qui s'aper- 
çut de notre embarras, le fitcesseren nous an- 
nonçant que l'on n'a point tenu compte des der- 
nières volontés du vainqueur de Trafalgar. 
L'amiral Nelson a été exilé de la demeure sépul- 
crale des rois. Le gouvernement qu'il défendit 
cinquante ans, le pays qui s'honore de le compter 
parmi les héros qui l'ont le plus illustré, l'Etat 
qui lui doit une partie de sa jeune gloire, ont mé- 
connu le vœu du grand homme : ils ont porté ses 
cendres dans l'immense solitade.de Saint-Paul. 
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ll«-n*oiit d'attirés affaires qae de ûàBger ; 
ils sont ni» pour la digestion. 

La BuvTkat. 



CoMMS je descendais un jonr Saint-James!'' 
Street, Yy rencontrai un de mes amis qui avait 
fait dans llnde ce qu^on appelle une fortune 
monstrueuse. Sa personne ne Test pas moins, 
quant h l'embonpoint ; sa face offre la couleur 
d'une guinëe , et ses lèvres sont bleu de ciel. 

« Avez-vous été dans l'Inde ? me demanda-t-il . 
— Jamais , rëpondis-je , ëtonné de cette ques- 
tion. — C'est bien dommage ! — Pas du tout : je 
n'ai ni perdu mon tems , ni gagné une maladie de 
foie. — N'importe , c'est grand dommage. Vous 
auriez pu être élu membre du club des Nababs , 
et il n'en existe pas un pareil dans Londres. » 

f On donne, k Londrçs, le nom de uaâsâs à tous ceux 
qui ont fait fortune dans Tlnde». 
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Je le priai de mè 4onner quelques détails soi 
cette sociëtë unique : « €e club , me dit-il , se 
compose d^hommes riches qui ont été dans 
rinde. On y fait des diners consistant en tout 
ce qu'on peut trouver de plus rare et de pins 
recherché , et où tout est apprêté à Tindienne. 

— La cuisine anglaise et française me suffit. 
-^ Nous avons quatre cuisiniers, t- Un seul ne 
serait-il pas assez ? — Non, vraiment. L'un est 
pour la tortue , Tautre pour la soupe nommée 
malaeatawney , le troisième pour les ragoûts au 
curry ^ et le dernier pour le surplus. » 

Alors il me parla de houkars , de chillums , 
et de beaucoup d'autres choses aussi inuiiles 
pour moi qu'elles m'étaient inconnues, puis- 
qu'elles avaient rapport à l'art de fumer, que )e 
ne pratique jamais , comme je le lui dis : « Tant 
pis! me répondit -il. — Notre salle, à manger 
est entièrement ornée de vues de l'Inde. — Je 
ne porte pas les miennes si loin. — Nous 
ne sommes servis que par des domestiques nè- 
gres. — J'en aimerais autant de blancs, et je 
les préférerais même pendant- les chaleurs. — 
Toute la magnificence orientale y est déployée. 

— Le luxe a peu d'attraits pour moi. — Mais 
la compagnie la plus choisie — Ah! cela 
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^oit certainement être pris Ibn considération. » 
Pappris alors, en le questionnant, que cette 
société se composait de vieux ëpicuriens, brûlés 
dans les Indes , et dont le goût était difficile en 
proportion que leur palais était usé ; que chaque 
dîner coûtait cinq guinées par tête ; qu'on y 
mangeait en silence, et qu'après le repas on 
dormait une heure ou deux pour calmer Teffet 
des nombreuses libations *, Mon ami m'engagea 
à devenir membre de ce club , dans lequel il me 
dit qu'il était question de recevoir des associés 
honoraires, ajoutant que dans la prochaine 

^ Dans aucun pays du monde on nt sacrifie à Bacchus 
avec autant de ferveur qu'en Angleterre. Les premières 
dasses ne le cèdent , à cet égard y aucunement aux clas- 
ses inférieures. En janvier 18149 le prince— régent fit au 
duc de Portland Fhonneur d*ètre le parrain d'un de ses 
fils. II y eut, à cette occasion, un grand festin au château de 
Bellet^aire, La maison contenait plus de aoo personnes qui 
prirent part aux réjouissances. Une citerne de punch fut 
dressée dans une des pièces du château. Bientôt toutes 
les issues de cette résidence présentèrent l'image d'un 
fort prb d'assaut. La plupart des convives tombèrent dans 
tous les passages ^ et ne commencèrent à donner des si- 
gnes de vie que le lendemain. Les appartemens et les an- 
tichambres offraient le tableau de la plus dégoûtante orgie. 

Un écrivain français qui a vécu long-tems en Angle-* 
terre , a fait en ces termes le tableau d'unyice plus particu- 
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séance on devait proposer Tadmission d'ua 
grand voyageur , c'est-à-dîre d'un grand bro- 
deur d'histoires , d'un homme doué d'une imagi- 
nation fertile , ayant l'art d^embellir considéra- 
blement les faits qu'il raconte. Sa réceptioîi 
paraissait devoir souffrir d'autant moins de dif- 
ficulté, que l'amusement qu'il procurerait aux 
convives par ses récits faciliterait considérable^ 
ment la digestion. 

Que de plaisirs réunis à-la-fois!. un dtner 
coûteux , une société silencieuse , nn bouffon , 

lier aux Anglais qu*à tout autre peuple : « L*ÎTrognerîe est 
presque érigée en vertu en Angleterre ; il serait difficile de 
calculer à quel degré cette intempérance vicie les mœurs 
de la nation , à la dépravation desquelles la manière res" 
serrée dont vivent les familles dans leur intérieur vieet 
encore 'ajouter sa funeste influence. Depuis la classe la 
plus misérable jusqu'au marchand , la famille, toujours 
très-nombreuse, n*a qu'une chambre à coucher : cinq où 
six personnes , quoique de sexe différent , reposent ordi- 
nairement dans le même lit ; les plus jeunes avec le père 
et la mère ; là , aucune espèce de décence n'est observée; 
Le chef de la famille , toujours ivre le dimanche , et sou- 
vent plusieurs jours de la semaine , donne à ses enfans 
l'exemple du cynisme le plus effronté. » 

Ce tableau est outré ; on trouve en Angleterre comme 
en tout autre pays, au seiâ d'un grand nonibre de fa- 
milles respectables , des exemples de toutes les -vertus 
privées et sociales. 
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des nègres pour vous servir, des vues de l'Inde 
pour vous récréer les yeux , une épaisse fumée 
de tabac et un sommeil paisible ! Dans la 
bonne ville de Londre.s , il suffit qu^une chose 
soit, étrangère pour qu^elle plaise; un club 
oriental, une société, transatlantique, une ta- 
bagie allemande , la Vénus hottentote et les 
Jongleurs indiens , tout ce qui est coûteux , tout 
ce qui vi^t de loin , est sûr d'y réussir. Mais de 
tous les châtimens qu'on pourrait m'infliger , 
celui que je. regarderais comme le plus terrible 
ferait d'être condamné à.diner à grands frais et 
silencieusement dans une atmosphère de fumée. 
Il est certain que les sujets de conversation 
doivent y être en tjès-petit nombre, et d'un 
intérêt encore moindre : peut-être quelques dé- 
tails secs et arides sur un voyage fait sous un 
soleil, brûlant à Bénarès ou à Bencolen , ou une 
grave discussion sur certaines matières de cuir 
sine ; le tout entremél]^ de phrases semblar- 
bles à celles-ci : « Gouverneur, encore un peu 
dç culipash , s'il vous plaît. — Encore un verre 
de punch à l'arack. — Le curry n'est pas assez 
chaiid/ — Le vin n'est pas assez frais, r— La 
pipe du nabab est vide. — La cravate du com- 
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inissaire>gënëral est si serrée, qu'elle rëtranglera 
si TOUS ne réveiller. » 

Les clubs composés d'une classe d'hommes 
particulière ne devraient pas avoir d'associés 
étrangers : la place des hommes du monde n'est 
point parmi eux; et , cependant , nous voyons des 
jeunes gens à prétentions , de grands enfans , 
s'empresser de faire partie d'un club asiatique 
ou africain , et se rendre malades pour le plaisk 
de fumer d'une manière nouvelle et de se gor- 
ger de mets étrangers. D'où vient ce goôl 
pour les objets de luxe de l'-Orient , de l'Occi- 
dent et des autres parties du globe ? c'est 
qu'ils sont rares , qu'ils vienntsnt de loin , et 
qu'on ne peut se les procurer qu'à grands frais. 

Les réunions où l'on prétend avoir un secret, 
et où il n'en existe aucun qui mérite d'être 
connu, sont encore un moyen d'attraper l'argent 
de jeunes fous qui , avec un peu plus de goût 
et de jugement , pouicaient devenir membres 
de sociétés littéraires , savantes, philosophiques; 
de celles dont le but est d'encourager la yartu , 
la morale; qui perfectionnent en nous le goût 
de la poésie , de la musique ; qui nous fortifient 
dans la connaissance des langues, et i par-dessus 



LE CLUB DES TtABABÂ. 3^5 
tout , qui nous inspirent la bienveillance et nous 
fonl connaître les règles du savoir-vivre. De 
tel les^ë unions , même quand elles sont accom- 
pagnées d'un diner , ont un but ulile. Maïs que 
peut-on gagner avec le tyran ou l'esclave de 
rinde ou de l'ATrique ? Son argent? Il n'en est 
nullement prodigue. 

Quant à moi , je me déclare philanlrope , 
cosmopolite, ami de l'humanité, citoyen de 
t'unîvcrs; l'Europe civilisée est mon club. La 
société de tout homme bonnêle et instruit , n'im- 
porte quel pays l'a vu nattret est celle que l'on 
doit préférer. 
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— N® XXIV. — 

DNE MATINÉE A LONDRES. 



Le cliar léger d'un fat qai Tole , en un insUal , 
De reanui qui le chasse à Pcanui qai Pattend. 

Dbluj.b. 



Je passais un jour dans Pall-Mall, et j^étak 
vis-à-vis àeX^arlton- House , quand je rencon- 
trai lord Handom , qui m'assura qu'il avait à me 
parler , et m'invita à monter dans son cabrio- 
let. «Venez, me dit- il ; la chaleur est trop 
grande pour qu'on puisse marcher : je n'ai rien 
à faire , je vous conduirai où il vous plaira , et 
autant vaut que vous me, teniez compagnie que 
de vous livrer solitairement à vos pensées. » 

J'acceptai sa proposition. L'affaire dont il 
voulait m'entretenir était le futur mariage de 
lady Marie, dont on commençait à parler dans le 
monde, ou , pour mieux dire, il n'avait à me par- 
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■ ■ ■. ' .* 

lerd^aucune affaire ; mais il était seul, désirait 
avoir compagnie , et mé voyant dans son cabrio- 
let, il profita de cette occasion pour cher- 
cher à tirer de moi tout ce que je pouvais savoir 
sur ce projet d'hymen : il n'y réussit pourtant 
point ; mais puisque je me trouvais avec lui , et 
que j'étais moi-même désœuvré , je fus curieux 
de voir comment ilpasserait sa matinée, me 
promettant du moins une promenade agréable. 

Nous nous arrêtâmes d'abord chezFribourg, 
où lord Random goûta ( expression bizarre ) 
toutes les espèces de tabacs de sa boutique; il 
examina aussi différentes sortes de cigares et de 
tabacs à fumer, et fit st% provisions pour son nez 
et pour sa pipe. Pendant tout ce tems, le lord 
parlait si haut qu'il fit assembler la foule autour 
de la boutique. Nous y restâmes environ vingt 
minntes ; puis, retournant sur nos pas, nous tra- 
versâmes Pail'Mail et Saini^James-sfreet avec 
autant de rapidité que si la mort nous eût pour- 
suivis. 

Au coin de Bennet - street , il s'arrêta pour 
causer quelques minutes avec une de sts con- 
naissances; à quelques pas plus loin , il fit une 
autre halte à la porte d'un cordonnier. Il appela 
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le garçon , sans descendre de cabriolet , lui re« 
prociia de ne pas lui avoir envoyé les bottes qu'il 
lui avait demandées, ayant toupurs le verbe si 
haut que les mendians et même les passant 
s'attroupèrent de nouveau autour de nous. 

Nous suivîmes ensuite Pkcadilly jusqu'à 
Doç^er-street , rencontrant à chaque pas quel* 
ques personnes qui le saluaient et à qui il fallait 
rendre le salut; nous nous arrêtâmes chez Mor* 
ton, armurier. Tous les fusils et tous les pisto- 
lets de la boutique passèrent par les mains de lord 
Random; il examina la poudre , vit du plomb e^ 
des balles de tous les calibres, vanta son adresse 
comme Hreur, cita plusieurs de sts prou^ses à la 
chasse , se donna force éloges , et remonta en 
cabriolet sans avoir rien acheté. J'-étais resté 
muet pendant tout ce tems , n'étant pas tenté 
de prendre part à une pareille conversation. 
Nous retournâmes alors an grand galop dans 
Pûll^Mall , le lord ayant oublié, me dit-il, d'en- 
trer un instant chez Scott , son tailleur. Nous 
étions restés une heure chez Morton ; et présu- 
mant d'après ce quHl venait de me dire qu'il ne 
ferait pas une si longue visite aii tailleur, je le 
laissai descendre seul , ponr ne pas m'exposer 
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une seconde fois à Tennui d'eatendre d'insi- 
pides propos, et . espérant que ce serait un 
motif pour qu'il revint plus promptement. Je 
me trompais : il y passa aussi une heure ; mais 
je ne restai pas sans occupation pendant ce 
tems : soin chevad 'était si vif et si impatient, que 
)e fus obligé de le faire marcher d'un bout 
à l'autre de la rue pendant cinquante minutes , 
attendant ma délivrance et n'-osant perdre de 
Yue la porte du tailleur. 

11 revint enfin, me fit quelques excuses, et 
nous primes le chemin diOxford-street en pas- 
sant par Band^street , où nous fîmes trois pauses 
pour serrer la main de quelques-uns de ces oi- 
sifs qui n'ont de métier que celui de se prome- 
ner tous les jours dans oette rue, depuis deux 
iienres jusqu'à cinq. Neutre desânation , dans 
Oxford-strtet , était chez un artiste vétérinaire 
à qui lord Random avait confié le soin d'un 
cheval. Il m'engagea à venir le voir et à lui dire 
ce que je pensais de sa maladie. J'alléguai mon 
ignorance , mais c^tte excu^ef ne (ut pas reçue ; 
je fus obligé de descendre , et , à dire vrai , je 
lie me souciais pas d'être forcé de me prome-' 
ner en cabriolet dans Oxford-street ainsi que 



328 UNE MATINEE A LONDRES^ 

je Tavais fait dans Pall^MalL Nous allâmes 
donc voir le cheyal malade^ auquel milord pa- 
rut donner beaucoup d'attention. Assis sur la 
mangeoire , le lord commença une dissertation 
sur Tanatomie du cheyal , sur les maladies aux- 
quelles il est sujet , sur les moyens curatiEs i 
employer, et il paraissait s!y connaître à fond. 
J'eus donc le bonheur d'entendre . converser 
savamment sur le farcin , la gourme , les épar- 
vins, jusqu'à ce que le lord, ayant fait sonner sa 
montre f s'aperçût qu'il était six heures; nous 
sortîmes de l'écurie les vêtemens imprégnés de 
vapeurs fétides qui nous donnaient^ une odeur 
de palefreniers. 

Il était un peu plus de deux heures lorsque je 
l'avais rencontré dhns Pall-Mall. Nous en avions 
donc employé près de quatre à ces visites inté- 
ressantes. « J'avais dessein de faire une pro- 
menade dans le parc, me dit-il alors, mais je 
m'aperçois qu'il est trop tard : il est tems que 
je retourne chez moi pour ma toilette. Où 
voulez -vous quo je vous descende? — Où il 
vous plaira,» lui répondis-je; car j'étais en- 
nuyé de perdre ainsi mon tems. Je mis donc 
pie4 à terre an coin d'Old-Bond-streetf et il 
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prit à droite pour se rendre dans Berkley-- 
Square. 

Je vous demande , mon cher Lecteur, quelle 
utilité i'ai retirée de la société de sa seigneurie P 
quel amusement sa conversation m'a procuré ? 
quel avantage j*ai trouvé dans une promenade , 
'par un soleil brûlant, au milieu de tourbillons 
de poussière et dans un cabriolet découvert ? 
Mais c'est ainsi que plus d'un lord en use avec 
ses connaissances ; leur sotte vanité leur per- 
suade qu'un homme qui n'est pas titré doit se 
trouver très-honoré de la perte de son tems, 
en se montrant dans un équipage orné de somp- 
tueuses armoiries surmontées d'une couronne 
de comte ou de marquis. Ces gens, qui aiment 
à être entourés de complaisans et de flatteurs , 
enchaînent à leurs côtés quelque victime pour 
écouter les éloges qu'ils se donnent à eux-mê- 
mes , entendre leurs fades plaisanteries , enfin , 
les aider à tuer le tems aux dépens de qui il appar- 
tiendra. Ils vous conduiront chez Tattersall *, 
dans Long'-Acre ** , chea vingt marchands et 

* Marchand de chevaux qui tient à Londres un manège. 

** Rue où se trouvent les selliers et carrossiers Ie& 
plus à la mode. ' 
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fabricans, soit pour y acheter des chiens, des 
chevaux, des voitures; soit^our tout voir sans 
rien acheter ; mais toujours dans le dessein de 
vous donner une haute idée de leur importance 
et de vous faire sentir combien vous êtes heu^ 
reux d'avoir pour ami un pair du royaume , et 
de vous trouver en sa compagnie. 

La seule conversation que nous eûmes pen-' 
dant les qusrtre heures que nous passâmes en« 
semble (si Ton peut appeler conversation ut 
tête-à-tête où Tun parle et où Tautre écoute), 
fut le récit qu^il me fit de la manière dont il 
avait passé la journée précédente, pour me proa- 
-ver rèxcellence de sa constitution , qui résistait 
à la vie dissipée qu'il menait. En voici à peu 
pr^s la substance : 

« Il s'était levé à trois heures après-midi , 
avait déjeûné , ét^t allé dans Long-Acre voir 
une voiture de voyage quMl avait commandée , 
avait acheté deux épagneuls et était allé visiter 
son cheval malade; à huit heures, il s'était mis 
à table avec quelques amis , avait bu avec eux 
jusqu'à onze, s'était rendu au Wauxhall , y avait 
dépensé vingt .livres sterling en mauVais vin de 
Champagne , était rentré chez lui à quatre 
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heures du matin , avait joui, en fumant une 
pipe , du souvenir d'une journée si bien em- 
ployée, et s'était couché après cinq heures. » 

Quelle existence ! quelle vie utile pour la so- 
ciété ! Voilà pourtant comme la plupart de 
nos gens à la mode passent leur tems , sans en 
retirer avantage pour eux, sans le rendre pro- 
fitable k personne ! Etre Tombre d'un grand 
personnage doit être Tesclavage le plus insup- 
portable : rien ne conviendrait moins à Tindé- 
pendance de mon caractère; car, quoique je 
convienne que nous dépendonsles uns desautres 
pour les plaisirs de la société , cependant Tes- 
pèce de servitude qui vous attache à un autre , 
uniquement à cause de son rang ou de sa for- 
tune , est dégradante. 11 est néanmoins bien pw ^ 
de nos gens importans qui n'aient quelque 
compagnon complaisant., une espèce d'ombre, 
qui les suit partout , et sur qui ils exer- 
cent leur despotisme, petite tyrannie que les 
esprits étroits font sentir aux autres. Ces misé- 
rables triomphes de la vanité sont indignes non- 
seulement de la véritable noblesse , mais même 
d'un homme. 

S'il est quelquefois ennuyeux d'accompagner 
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une dame qui court de boutique en boutique, 
il l'est cent fois plus de suivre un grand sà- 
gnear dans ses courses da matin. Celte leços 
ne fut pas sans utilité pour moi : j'ai grand soin , 
depuis ce tems , de ne plus me laisser prendre 
à pareil piège. Si ma complaisance pour le béas 
sexe me porte encore quelquefois à perdre en sa 
faveur quelques matinées, au moins )e ne souffre 
jamais qu'«n homme , quel que puisse être sdr 
rang, s'amuse à tuerie tems âmes dépens. 
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LES RUES DE LONDRES. 



^tas parentum ^ pt/aram, fuHi 

If os neçuiores. 

Hioa. 

No« pères Talaient moins (}ue nos aïeiix, et 
■uus sommes pires que nos pères. 



Om a dit avec raison qu^aucune ville du monde 
né pouvait donner une idée de Londres ; ses 
grandes et belles rues tirées au cordeau , ses 
trottoirs élégans et commodes, ses maisons d'une 
grande propreté , aussi remarquables par leur 
simplicité que par leur couleur, ornées de jolies 
petites portes décorées de colonnes et de fron-- 
tons qui ne sont pas toujours d'un goût exquis, 
et sur-tout la quantité innombrable de ses ma- 
gasins , qui semblent servir d'entrepôt général 
à toutes les marchandises du monde , donnent à 
la capitale de l'Angleterre un air dé grandeur et 
d'ojri^nalité, de richesse et de simplicité qu'on 
ne troi^va nulle part. 



1 
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Je parcourais hiçr les, trottoirs sans trop 
savoir où j'allais : tout chemin m'était indiffé- 
rent , parce que je ne roulais que voir« Je lisais 
le nom des rues , je contemplais les enseignes , 
les étalages ; enfin , je faisais le badaud *. En 
moins de cinq minutes j'arrivai dans Piccadillyj 
poussé et coudoyé par plus de mille personnes 
qui m'avaient forcé de faire ce chemin plus les- 
tement que je ne le désirais. 

En sortant de Waterloo-street ** , grande 

• 

* Les Anglais y et sur-tout ceux qui sont nés à Lon- 
dres , sont aussi badauds {cockneis) que les Parisiens, 
mais il faut leur rendre cette justice , qu'ils né se livrent 
à la badauderie que. dans leurs courses de plaisirs. Les ai^ 
fairesy chez eux , passent avant tout, et un Angolais qui 
sort pour son commerce ne conçoit jias qu'il y ait dans 
les rues de Londres quelqu'un de desœuvré. Le matin à 
dix heures, et le. soir à trois heures après midi, tout le 
monde est pressé. Malheur à celui qui ne sort alors que 
par curiosité ! il est impitoyablement froissé par tous 
ceux qu'irrencontre. Chacun sait se faire faire place à 
coups de coudie , à coups de poing ; et comme le tems 
qu'on emploierait à faire des excuses ne rapporte rien , 
les. Anglais se dispensent d'une civilité qu'ils traitent de 
superflue, parce qu'elle est gratuite. On a bientôt pris son 
parti sur cet inconvénient, et l'on finit au bout de quel- 
ques jours par se décider à imiter les manières un peq 
brusques des Anglais affairés. 

** Les Anglais ont singulièrement multiplié les sou- 
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rue à moitié bâtie , qui parait devoir être com- 
posée d^hôtels magnifiques , quoique uniformes', 
je rencontrai un mien parent , grand obser-* 
vateur de nos mœurs , qui consentit à m^ac* 
compagner / autant par goût que par ami-* 
tié. Après, avoir parcouru la belle rue de Pic- 
caiilly , nous allâmes voir la statue de Bona- 
parte , sculptée par le célèbre Canova , et qui 
devait orner, en France , la salle des Maré- 
chaux : elle est placée maintenant dans la par- 
tie du vestibule de Thôtel de Marlborough 
destinée aux valets. » Ce manque de goût, dis- 
je à mon parent , ne fait pas honneur à nos con- 
naissances dans les arts. » Nous continuâmes 
notre trajet , moi en refléchissant aux vicissi- 
tudes humaines , mon parent en se livrant à la 
causticité de son caractère , à laquelle cihaque 
passant servait d^aliment. Nous entrâmes un 

renirs de cette journëe ; ils ont élevé une foule de monu- 
mens à sa gloire ; ils ont des Waterloo bridge ^ Waier- 
loo-place^ Waierhû-sireel y Waterloû-house ^ etc., etc. 
Les Français ont donné l'eMoiple de pareils bapiémes ; 
ils ont des places de Jemmapes, de FleuruSydeWa^- 
gram; des ponts d*AusterlIts, d'Iéna; des barrières de 
Marengo ; desruesd*Arco1e , de Lodi , de Rivoli, de Cas- 
liglione , etc. ; et Ton conviendra que dans ce genre d*il- 
luslration la variété est un grand avantage. 
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instant chez le pâtissier Hickson ; sa boutique 
est la plusrenommëe de Londres. C'est le ren> 
dez-YOus de la meilleure compagnie. Les plum- 
iet\ les biscuits , les tartes , y sont yariës à Tin- 
fini de forme et de goût ; les gelëes y sont pas- 
sables, les glaces trës-médiocres. Dans une 
salle basse , qui n'a pas toute la propreté an- 
glaise Y il y a deux ou trois tables de marbre , 
autour desquelles on prend place quand on 
peut. Le bon ton est de manger debDut. La, 
rélite de la noblesse ,. les courtisans du prince , 
les dames du palais de la reine , se pressent avi- 
dement autour de quelques assiettes de pâtisse- 
rie, et se régalent d'une boisson assez insipide , 
mais fort à la mode depuis quelques années ; on 
la nomme soda water ( eau de sonde ) ; elle res- 
semble assez, pour le goût, à notre eau de Seitz, 
que nos médecins ont mise en faveur chez les 
gourmands; cette eau de sonde , renfermée dans 
de petites bouteilles , fait lorsqu'on les débou- 
che le bruit du vin de Champagne , avec lequel 
elle n'a pas d'autre rapport ; .elle est fort da 
goût des Anglais. Quelques dames, par un sur- 
croit de bon ton , ne se donnent pas la peine de 
descendre de leurs équipages et font Xtixt'lunch 
dans la voiture , tandis que les laquais se gri- 
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sût avec dtt gm Aez le fflarchand de liqueurs 
ft% qite le cocher caresse les chevaux en lus- 
trant leur poil avec son mouchoir de poche. 

Sbus tenninânies notre matinée par une 
promenade an Page. Je m'aperçus , en y arri-* 
vant , que mon cousin semblait ëprenver une 
suffocation d'idées et de paroles ; en effet , i 
peine eAmesruns pris le chemin de la grande 
allée , qu'il me parla en ces -termes : 

« Vois me vantiez, me dit -il, mon cher 
parent , les grandes améliorations qui ont en 
lieu dans la ville Ae Londres. (Il j avait vingt 
ans qu'il n^j était venn , ajrant passé tonl ce 
tems dans sa terre. ) J'en aperçois hien qnel^ 
qaes^unes dans le matériel des choses y c^est-à- 
dire dans les rues , dans les bâtimens ^ vais je 
n'en vois aucune dans les habitans. Au con^ 
traire , j'y trouve u^e détérioration toujours 
croissante, une démoralisation qui £iil tous les 
jours de nouvoai^x progrès. Que vois-je dans 
toutes les rues oà jfc passe , dans tous les lieux 
publics que je fréquente? Des èti«s qui ne sont 
ni bcHnmes, ni femmes, ni singes, mais qui 
semblent réunir en eux les caractères distiactifs 
de ces trois espèces. On ne savait, demonlemSf 

I. i5 
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ce qae c^ëtait qu'un dandy ^. Nous avions des 
ëlëgans vêtus de riches étoffes de brocart, de 
velours, d'habits brodés, et portant Tëpée aucAtë 
comme cela convient à un homme bien ne. Il 
est vrai qu'ils donnaient deux cents livres de 
gages à un valet de chambre français , qui pas- 
sait tous les jours quatre heures à (aire leur toi- 
lette; pais, aujourd'hui, on en perd six à se £ùre 
lacer et serrer dans un corset , à arranger les 
plis d'une cravate qui vous., étrangle comme si 
vous ëties au pilori , à se faire huiler la tête, à 
se peindre la figure , et tout cela pour ne pas 
avoir l'air d'un hommç comme il faut. Vous con- 
viendrez que cela est bien étrange ! » 

Je lui demandai s'il avait tout -à ^ fait oublié 
la poudre à la maréchale i la pommade et les 
odeurs? > 

'« Fort bien, fort bien, me dit^-il ; mais, ao 
bout du coïkipte , on reconnaissait un homme de 
condition à son costume. Aujourd'hui , sa tête 
est semblable à celle de son jockey. Ses cheveux 
ressemblent à une brosjse ^ «son visage , enterré 
dans une énorme cravate bien empesée , est peri* 

-* Nom qu'on donne aui petits-mahres d'une ùt- 
tuîlé outrée. ' • • 
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thë sur un cou si roide quMl ne peut faire uil 
mouvement sans effort ; on croirait voir un âne 
alonger sa tête au-dessus d'un mur d'appui 
peint en blanc. Si vous portez ensuite les yeux 
sur la partie inférieure de cet être ridicule , vous 
apercevez des pantalons qui vous laissent le choix 
de le prendre pour un Turc , pour un laboureur, 
ou pour un matelot. Vous ne pouvez faire un 
pas sans risquer d'être renversé par quelqu'une 
de ces momies ambulantes dont toutes les join- 
tures sont tellement serrées dans leurs vêtemens 
qu'il leur faut beaucoup de tems et de peine 
pour faire une révolution géométrique en se dé- 
tournant d'un pas de la ligne droite. 

» Qae dire ensuite de ces dames à énormes 
chapeaux en appentis qui vous crèvent quelque** 
fois les yeux , ou dont le petit parasol , toujours 
ouvert , même quand il ne fait ni pluie , ni so- 
leil , accroche et renverse votre coiffure ? Leurs 
yeux, leur nez , leur bouche sont cachés sous 
l'auvent qui les couvre , et si vous portez les 
yeux un peu plus bas , vous êtes forcé de rougir 
k la vue des nudités quevous apercevez. Quel- 
ques - unes' portent en main , comme nos fac- 
teurs de la poste aux lettres , un sac en velours , 
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en satia et en soie , dont elies vous halUat 
les jambes en passant ; souvent un misérable 
chien qni les suit vous inquiète en aiioyant, et 
vous devez vous estimer heureux s^il ne vo«s 
mord pas ks jambes ou sUl ne déchire pas votre 
liabit. 

>f Combien n'est * il pas. indécent de vmr le 
laquais , de la taille d^ua grenadier , qui smt si 
maîtresse , dominer sur son dos et ses épaules 
entièrement découvertes; ou, s'il se baisse pov 
ramasser son gant , avoir , grâce au pea de loi* 
gueur des vétemois inférieurs, la vue d^ua spec* 
tacleèncoce pins indécent ! Tout est m^ostrue* 
site de nos jours. 

» Et vos roués , qudie difiérence entre enx 
et nos élégans d'autrefois !* Cette production de 
votre tems est une espèce de race croisée , une 
sorte de mulet né dans vos écuries. Quelle fioak 
de ces jeunes brut^ infeste les rues de Loadreâ! 
L'un, le corps penché en avant, et se carrait 
les coudes , se pique de conduire mieux que sen 
cocher ssl èûrouche attdée de qvatre chevaux; 
l'autre, conduisant un ImifiWt les yeux fixés 
entre les ^oreilles de son cheval , n'ost occupé 
qu'à exciter son ardeur pour redoubler la vi* 
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tesse de sa course , et il est trës-probaUe quMl 
écrasera quelqu-un , on qu^il renTersera sa voi- 
ture ou celle d^ttn autre. Celui qui mène «n 
iUkurjr est un peu plus modeste ; il a ordinaire- 
mÊtmt plus d'égards pour lui^-nème et pour 
atttmi. n a dans son cabriolet sou jockey pour 
compagnou; on aperçoit la t^te de son ami 
de coeur, c^esl-à-dire d'un basset o« d*un bar- 
bet, qui, accroupi entre ses jambes, avertit 
tn aboyant les passans de se déranger , et a en 
cela plus d'intelligence ,que son maître. 

1» Tous ces êtres sont au comble du bonbeur 
et bonffis d'un ridkule orgueil lorsquHts peuvent 
parvenir ii être membres du club des jockeys. 
Souvent ils ont à la boucbe un cnredent , une 
paille qu'ils ont ramassée dans leur écurie , ou, 
poor se donner un air militaire , une cigare al- 
hunée dont la fumée semble indiquer qu'il ne 
se trouve dans l'intériew de jeyr tête que vide , 
Irapeur et brouillard. 

. » Quelquefois vous voyea ces béros de ta- 
verne ou d'écurie , placéis nonebalamment sur 
mt die val , fermant un œil et approcbani une 
lorgnette de l'autre, ayant sous le Inras un 
bâton tortu , emblème parfait de leur es*- 
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prit, et tenant le manche d'un fonet dans 
leur poche, avec lequel leur main droite est 
enfoncée. 

. » D'autres fois , devenant piétons , cinq on 
six d'entre eux se prennent par le bras , et en- 
trelacés comme une botte d'oignons ils occih 
peut tout le trottoir , et mettent obstacle i 
votre marche : zéros rangés l'un près de Tantre, 
et n'ayaçt aucune valeur parce qu'il ne se trouve 
pas un seul chiffre parmi eux, ils vous forcent 
à leur céder le pas , jettent dans la boue le 
vieillard et l'infiçme , et font rougir par leurs 
regards effrontés la femme modeste qu^ils ren- 
contrent, si par hasard ce phénix peut se trouver 
dans Saint-Jame^street , dan$ PallrMall ou dans 
Bond-street. 

. » Cette espèce d'êtres, que je ne «ais com- 
ment qualifier , e^t si considérable, que beau- 
coup étant forQ^par leurs dettes de passer sur 
le continent, on ne s'aperçoit pas cependant qa'ib 
deviennent plus rares. Il est vrai qu'on en 
voit chaque jour paraître de nouveaux ,qui sem* 
blent croître comme des champignons , et qui 
remplissent toutes les rues de la ville , au grandi ^ 
détriment des gens raisonnables qui s'y troft- 
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vent encore ».Ilestentrils dans leur patrie, ils 
en sont le fardeau ; s'ils la quittent, ils sont 
partout lîr risée de l'étranger. 

» J'ai dans cette classe un mauvais sujet de 
neveu qui, ayant atteint sa vingt^unième année, 
jugea à propos de venir me faire ses adieux pour 
in'annoncer qu'il allait partir pour la France. Je 
cbercliai k l'en dissuader , et comme il me de-- 
mandait quelles étaient mes raisons pour l'en 
détournet : « Tora , lui dîs-je franchement , ce 
» n'est pas que je trouve quelque inconvénient 
» à ce que voyiez le monde , mais je crains, pour 
» l'honneur' de mon pays , que le monde ne 
» vous voie.' »> 

Ainsi se termina la philippique de mon cousin 
Marmaduke. Je la trouvai un peu sévère; mais 
elle peut donner une leçon salutaire aux jeunes 
fous à pied , à cheval , ou en voiture ^ qui infes- 
tent nos rues , ou qui vont afficher leurs tra- 
vers sur le continent. 
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M ABGÂTE e^t i Bamsgaie ce que la partie orien- 
tale de Londres est au quartier situé Ju côté de 
Teuest *. J'avais souvent entendu accorder la 
supériorité à la seconde de ces deia villes ; mais 

* Margate et Ramsgate sont det» ports au. oomlë de 
Kent y 6k Von se rend pendant la bcHe sanon pour 
prendre les bains de mer; mais. le second est plus fré- 
quenté par la haute société. Le quartier occidental de 
Londres est celui où demeurent les gens riches et la no- 
blesse , tandis que celui situé à Test n*est habité que par 
des ouvriers, des artisans, et sur-tout par les mariniers 
qui travaillent sur la 'Tamise , qui en est Toisîne. Bih 
Ungsg0ie fait partie de ce dernier quartier , et Ton dte à 
Londres les femmes de BUlingsgmte comme les poissardes 
\ Paris. 
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îe n'en fits bien conTaiiunsqne lors^e j*y allai ces 
youxs derniers 9 pour la prenûère fois ée ma irie , 
awcM. OUeastle ^ petiNmattre un pen dâabré. 
licnrs avions d^abord passe fàe^ues heures à Jfar- 
g^^» Les gens qui arrivent dans Vtme entassés 
ëass un bateau à vapeur^ et la bonne con^iagnie 
qdi vient dans Tautre en cbaise de poste, oSrent 
le même contraste qu'un ciel pni' et une atmos- 
libère chargée de nuages , ipie la vive clarté du 
soleil et les ténèbres d'une nuit «bscure. L'air 
de Billingsgak et du quai de la Tour de Londres 
semble suivre tes premiers voyageurs depuis leur 
départ jusqu'à leur arrivée , et ils n'ont pas plus 
de ressemblance avec les gens du bon ton qui se 
rendent l'été dans les ports de mer fréquentés 
par la bonne société , que le courtaud de b^n* 
tique donnant In main à une grande daùie 
pour l'aider i descendre de sa voiture quand 
elle arrive & son magarin , n'en a avec l'homme 
de qualité qui la fait entrer dans la salte de l'O- 
péra, ou que ta révérence gauche du marchand 
qn'onvientde payerueressemble à l'aimable salut 
de la bonne compagnie, au mouvemen tde tête gra-> 
cSeiix de la condescendance , on au tribut res- 
, pectueux de la bienséai|ce. 



^ 
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Ce qnî m'amusa le plus, cefut larencoBtreqae 
nons fîmes, à Margate , du jeune DdbefanaB, 
clerc de mon procureur , qui ayant obtenu m. 
congé de trois semaines , y était arrirë sur us 
cheval de louage , et avait secoué Fair grave et 
composé du bureau pour essayer de faire Tai— 
mable. La jurisprudence, la médecine et le 
commerce sont une triste école ponr prendre 
un air d'élégance et de légèreté; cependant 
leurs adeptes essaient souvient d'en' offrir une 
imitation burlesque. 

« II n'est personne que vous ne connaissiez 
ici, M. Dobelman, Ini dis-je en le voyant ils 
porte de rhôtel 6u nous Venions de descendre; 
soyez , je vous prie , notre dcerone , notre no- 
menclateur, et faites-nous xionnaître leis gens 
qui s'y trouvent.. «» U parut enchanté de cette 
demande , et nous sortîmes ensemble. Oldcastle 
le regardait d'umair de. dédain; mais, quant i 
moi, j'étais enchanté de sa compagnie. Son pro- 
cureur avait fait autrefois beaucoup d'affaires 
pour moi , et j'en avais eu y pendant nnxertain 
tems ,.iine[ibrt bonne opinioik, quoique j^en aie 
changé depuis ; ce qui artivitra probablement k 
ceux de mes lecteurs qui auront occasion de 
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faire connaissance avec les suppiôts de Thëmis 
et leurs longs mémoires. 

Notre guide entra alors en fonctions , et pour 
commencer, il nous parla de lui-même. Il nous 
apprit que se rendant toujours agréable, il était 
accueilli partout ; que , n^étant pas fier , il faisait 
bientôt connaissance , et qu^il savait ordinai- 
rement en moins de huit jours pins de choses 
que tout autre n'en . pourrait apprendre en 
quinze. 

c( Fort bien ! dis-)e ; mais, voyons , apprenez- 
^ous les noms des personnages et des beautés 
célè,bres qui se tronventici , leur fortune , leur 
caractère. Quel est cet homme qui marche en 
se dandinant , et qui , dans sa lourde allure , 
semble éprouver le roulis d'un bâtiment pe- 
samment chargé , sur une mer agitée ? 

„ — C'est un gros marchand de grains, ré- 
pondit le clerc , un homme riche de cent mille 
livres sterling au moii^s , fort respectable » et 
ayant, dans la Cité, la plus grande réputatiom. 

» — Il doit en avoir partout , répliquai-je. 

» — Bravo! Monsieur, s'écria Oobelman, 
voulant jouer Thomme fin et spirituel; la plai^ 
lanterie est excellente , exq^uise , de par Dieu -^ 
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» — Et celui-ci dont la igure enlttmin^ sem- 
ble ane lanterne éclaif ée par le gaz ? 

» — Oh ! €*est ttnIiolBiBedu premier a^ière , 
an marchaiid de bestiaux , le prmum moèBe de 
notre paroisse. Chaque mot qui sort dé sa bou- 
che est une sentence dans l^assemblée de» mar- 
gmlUers. 

»-^ Et cet utteà-ëlëgant dans ce joli p^hkey , 
qni est-il ? 

» — Un gros brasseur. . . Vous voyez dans cette 
berline un marchand de vin, et dans cette belle 
calèche un débitant de liqueurs s{»ritneiises. Ce 
boiteux qui sort de la machine â prendre des 
bains est.un^os libran^e , et cet homme en noir 
qui arrive en chme de poste est un confrère , un 
procureur, homme de gran^ constdëration. 

2> — Je vois qu^il n'y a ici que de grands per- 
sennages, lui dis*)e. 

«—Pardonnez^ moi; la compagnie est un 
peu .mélangée. Par exemple , cet homme monté 
sur un cheval aveugle est un petit auteur; ce* 
lui qui sçrt de cette maison à gauche , un vtcaire 
de paroisse , et ce dernier qui marche d^un air 
si fier j suivi d'un laquais, n'est autre chose 
qu'un espion et mi délateur. ' 
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i> -^ Allons, allons , me4lit tout bas OMcas* 
tie, lassofis*là miiord de la plume, }e vous ins- 
truirai mieux que lui. » 

Nous fines nbs adieux à notre Cicérone, 
Quand nous reùnws quitte , mon ami s*écria ! 
« Juste del ! quel misérable assemblage de co- 
quins et de — Pas nn mot contre le beau 

sexe, répliquai-}e , pas un seul mot Mais 

pourquoi les traiteE-Tons de coquins ? 

» — Pourquoi f parce qn^ils le sont par goût , 
par {«^incipes, par intérêt, par profession. Voilà 
un gros marchand de grains qui ruine yôtre 
«anté en tous Tendant pour de la farine du sel , 
de Talim et des os calcinés ; qui moudrait le 
peuple encore plus nenu que ses grains pout 
faire sa fortune par un détestable monopole. 
Un marchand de bestiaux qui , chargé par sa 
place de pourvoir aux besoins des pauvres , em- 
poche Targent qui leur est destiné , et slnqntèté 
peu >quUls maigrissent pourvu que ses bœufs 
soient biea gras. Un brasseur qui vend yt ne 
sais quelle drogue pmir de la bière , et qui étant 
lui-même sans entrailles^ se met peu en peine 
de ce qu'il £ait soufirir aux intestins de ceux qui 
en boivent. Un M« Medley qui, en vendant 
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ses eaux-dè-vie travaillées , règne despotique- 
mènt sur les cabarets, dont aacun ne peut s^oa* 
yrir sans sa permission. Un auteur qui habille 
les pensées des autres et qui les vend comme 
neuves à ce libraire qui ferme sa porte au më-* 
rite modeste , et qui en ouvre les deux battans 
à rëcrivain d^un roman licencieux capable d^em- 
poisonner toute la génération actuelle et celles 
qui lui succéderont. Un procureur qui vit de$ 
misères du genre humain. Mais il ne vous a pas 
tout montré. Je puis encore vous iaire voir Té* 
picier qui vend des feuilles de ronces pour du 
thé; lé courtier qiii spécule sur la baisse du cré- 
dit public f des tailleurs , des coiffeurs , des den« 
listes, une foule d'ouvrières lingères et mo- 
distes y dont la vertu est a^si solide que leurs 
ouvrages; des.,.. 

» — Assez ! assez I m'écriai^-je ;']e vois combien 
Ja société est choisie ici. Je savais que dans tous 
les porls de mer où la mode attire la foule à 
cette époque de Tannée , la compagnie est tou- 
jours mélangée; mais Margate l'emporte à cet 
égard sur tous les autres , et il me suffit de l'a- 
voir entrevu pendant quelques heures. 

» JWdonnai des chevaux de poste, et je 
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repartis paar Bamsgale , tout en réfléchissant 
sur la manière difTérente dont Oldcaslle et 
Dobelman envisageaient les mêmes hommes. 
L'ignorance du clerc de procureur faisait son 
bonheur; mais nous savons tous que quand l'i- 
gnorance est un bonheur , c'est une folie d'être 
sage ; et personne n'est plus que moi convaincu 
de la vérité de cette vieille mavme. 
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